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Introduzione 

 

Rodari meritava un Meridiano perché è stato uno dei maggiori scrittori 

italiani: anzi è un classico, e un grande nel genere della letteratura per i 

bambini. Poi, accade spesso quando si leggono autori per l’infanzia, è capitato 

per il Collodi, agisce sotterraneamente il pregiudizio d’ascendenza crociana 

che questa letteratura sia un genere “minore”: quindi, a volte si diffondono 

clichés, poca cura editoriale, persino notizie errate. Un Meridiano era 

necessario.1 

 

Daniela Marcheschi è stata la curatrice del Meridiano2 Mondadori 

dedicato a Rodari e sue sono le parole riportate in apertura. 

Marcheschi ha sostenuto nell’intervista raccolta da Italia 

Tagliaferri per la rivista «Liber» che ci si deve riferire a Rodari 

come ad uno scrittore del Novecento tout court: «Rodari è lo 

scrittore che ha portato la filastrocca a forma d’arte, e operazioni 

del genere, nella nostra cultura, le hanno compiute solo i grandi».3 

Inoltre, il discorso di Marcheschi intende portare alla luce anche il 

grande lavoro intellettuale che si cela dietro il Rodari scrittore per 

l’infanzia:  

 

Rodari è uno scrittore che studia la pedagogia perché si trova a scrivere per 

l'infanzia, e intende quindi dotarsi di tutti gli strumenti intellettuali e culturali 

più adatti per farlo: studia e legge saggi di pedagogia, di storia, di filosofia, 

di linguistica, di scienza. Dalle sue opere, così come dalle informazioni 

biografiche accertate, si sa che si documenta, approfondisce sempre. Nell’ 

 
1 D. Marcheschi, La ricerca della verità, in «Liber», 128 (2020), pp. 45-50, p. 45. 
2  G. Rodari, Opere, con un saggio introduttivo di Daniela Marcheschi, Gianni Rodari: 

parole, giochi e scritture per grandi e piccoli, pp. XI-LXXXVII, Milano, i Meridiani 

Mondadori, 2020. 
3 D. Marcheschi, La ricerca della verità, in «Liber», 128 (2020), p. 45.  
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umiltà che viene dall’onestà intellettuale è infaticabile. Un dovere 

deontologico.  

 

Marcheschi riconosce a Rodari il merito di un livello sperimentale 

notevole per quel che concerne la forma poetica dei suoi racconti 

e delle sue filastrocche e, di fianco al profilo letterario, scorge 

l’altro grande ambito di interesse che coinvolse Rodari come uomo 

di cultura: vale a dire l’impegno giornalistico.  

 

Su Rodari si è scritto molto, ma molto resta ancora da indagare (…). Anche 

le sterminate quantità di articoli su «Paese Sera» o su altri giornali per grandi 

e piccoli meriterebbero di essere letti, scavati, approfonditi ancora più 

puntualmente: e per argomenti (Rodari critico televisivo, sportivo, di 

costume, ecc.) e da differenti punti di vista formali. Se ne gioverebbe, credo, 

anche la storia del giornalismo italiano, in cui Rodari ha lasciato pagine di 

notevole efficacia, specie in alcuni momenti cruciali della nostra storia 

recente. C'è anche da osservare che, da comunista, Rodari era molto attento 

alle classi più deboli, notava i cambiamenti sociali, aveva cari Gramsci e la 

sua visione della cultura popolare, ma non ignorava neanche Gobetti. Penso 

che tutte queste idee abbiano influenzato il processo di elaborazione del 

genere della filastrocca: di una filastrocca moderna in cui i temi ideologici 

non fossero edulcorati, bensì capaci di confluire in modo nuovo in tematiche 

sociali ed etiche più ampie e tali da coinvolgere tutti i bambini, che non sono 

in grado di elaborare una coscienza ideologica come gli adulti.4 

 

Accanto alle ricerche della critica sul Rodari giornalista de 

«l’Unità» o di «Paese Sera», un’altra collaborazione permette di 

rilevare la peculiarità di Rodari quale giornalista capace di visione 

multiprospettica della realtà e calato in una dimensione di racconto 

 
4 Ivi, p. 47.  
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giornalistico sempre innovativa e improntata a ricerche e soluzioni 

inedite: la collaborazione con il periodico «Noi Donne». Il 

seguente lavoro intende delineare i termini di tale collaborazione, 

offrire traccia di quali e quanti furono gli articoli di Rodari sul 

periodico attraverso la loro schedatura e descrizione sintetica. 

Vengono poi analizzate le tematiche ricorrenti e, sulla base di una 

divisione degli articoli che procede per argomenti, individuate le 

riflessioni di Rodari sui diversi aspetti della realtà e del quotidiano: 

dalle considerazioni in merito alla pedagogia e, più in generale, al 

mondo dell’infanzia, alle riflessioni sulla politica, sul costume e 

sugli episodi di cronaca.  

L’attività giornalistica di Rodari è da leggersi in continuità con 

quella letteraria: il periodico «Noi Donne» si offre a Rodari, infatti, 

come lo spazio entro il quale ragionare delle questioni che lo 

coinvolgono in ambito letterario. Accanto alle riflessioni 

sviluppate sull’infanzia, che costituiscono il nucleo tematico più 

prolifico e sviluppato, non mancano articoli in cui Rodari affronta, 

condanna e propone soluzioni per le idee sociali consolidate: si 

veda, a tal proposito, il suo commento in occasione di un episodio 

di femminicidio.  

La scrittura giornalistica di Rodari è sempre contraddistinta da una 

speciale chiarezza: si tratta di un’operazione linguistica di portata 

politica. In sede narrativa e in sede giornalistica Rodari sceglie di 

esprimersi in modo semplice e comprensibile, condividendo le 

posizioni sulla lingua che in quegli anni erano sostenute da Tullio 

De Mauro. De Mauro in Novelle fatte a macchina diventa il 

professor De Mauris: «docente di linguistica e suonatore di 
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strumenti a percussione».5 L’impegno di De Mauro nel campo 

della linguistica è stato connotato, come ha individuato Silvana 

Loiero, dall’attenzione di  

 

proporre un’educazione linguistica non solo efficiente, ma democratica, cioè̀ 

mirante all’inclusione, al «non uno di meno». Un’educazione finalizzata a 

“consegnare ai ragazzi tutti gli usi della lingua, tutte le possibilità della 

lingua”, secondo la formula rodariana, per dare attuazione ai diritti linguistici 

garantiti dalla Costituzione, che sono parte integrante dei diritti di 

cittadinanza.6 

 

Rodari riprende e fa sua l’idea di De Mauro sull’espressione e 

l’educazione linguistica: la lingua dei suoi articoli è piana, 

limpida, democratica. 

Un’ultima riflessione è poi dedicata alla sensibilità di Rodari nei 

confronti del femminile: attraverso alcuni dei suoi articoli, si 

ragiona su quanto per Rodari il riconoscimento dei diritti per le 

bambine costituisse una conquista doverosa e imprescindibile.  

 

  

 
5 G. Rodari, “Crunch! Scrash! Ovvero arrivano i Marziani, in Novelle fatte a macchina, 

Opere, pp. 1088-1094, p. 1090. 
6 S. Loiero, Un ricordo di Tullio De Mauro, con Rodari e Tognolini, in «La Vita Scolastica 

Online», 3/01/2020, GiuntiScuola. Un ricordo di Tullio De Mauro, con Rodari e Tognolini | 

Giunti Scuola. (Ultima consultazione: 22/02/2021). 

 

https://www.giuntiscuola.it/articoli/un-ricordo-di-tullio-de-mauro-con-rodar/
https://www.giuntiscuola.it/articoli/un-ricordo-di-tullio-de-mauro-con-rodar/
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CAPITOLO 1 

 

Cenni biografici su Gianni Rodari 
 

Per la ricostruzione dei dati biografici di Rodari si è fatto 

riferimento ai testi di: Marcello Argilli, Gianni Rodari. Una 

biografia,7 del 1990; Pino Boero, Una storia, tante storie. Guida 

all’opera di Gianni Rodari,8 del 1992; Vanessa Roghi, Lezioni di 

Fantastica. Storia di Gianni Rodari, 9  pubblicato nel 2020 in 

occasione del centenario dalla nascita di Gianni Rodari; Opere,10 

il volume de I Meridiani Mondadori, a cura e con un saggio 

introduttivo di Daniela Marcheschi, che raccoglie buona parte 

della produzione narrativa di Gianni Rodari e a cui si farà 

riferimento, d’ora in avanti, per le citazioni dell’autore, pubblicato 

nel 2020 in occasione del centenario dalla nascita di Rodari. 

 

La storia di Gianni Rodari, stando alle parole di Vanessa Roghi, 

che ha pubblicato di recente una Storia sulla vita, la politica e 

l’impegno culturale di Rodari, non può che avere questo 

cominciamento: «C’era una volta un lago, circondato da alte 

montagne, e sul lago una città che si chiamava e si chiama 

Omegna». Gianni Rodari nasce ad Omegna, in provincia di 

Novara, sull’estrema propaggine settentrionale del lago dell’Orta 

il 23 ottobre del 1920. 

 
7 M. Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Torino, Einaudi, 1990. 
8  P. Boero, Una storia tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, Torino, Piccola 

Biblioteca Einaudi, 1992. 
9 V. Roghi, Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Bari-Roma, Editori Laterza, 2020. 
10 G. Rodari, Opere, Milano, i Meridiani Mondadori, 2020. 
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Il lago d’Orta (…) è diverso dagli altri laghi piemontesi e lombardi. È un lago 

che fa di testa sua. Un originale che, invece di mandare le sue acque al sud, 

come fanno disciplinatamente il Lago Maggiore, il lago di Como e il lago di 

Garda, le manda a nord, come se le volesse regalare al Monte Rosa, anziché 

al mare Adriatico.11 

 

Il padre Giuseppe lavorava come fornaio ed era alle seconde nozze 

quando si sposò con Maddalena Aricocchi; dal matrimonio 

precedente aveva già avuto un figlio di dodici anni, Mario. Dalla 

nuova unione nacquero Gianni e dopo un anno Cesare.12 

Ad Omegna Gianni Rodari frequenta le prime quattro classi delle 

elementari, è un bambino timido, poco socievole e molto 

introverso, ama la lettura ed è affezionato al fratello Cesare più che 

a Mario, distante nei giochi e nelle confidenze perché più grande. 

Rodari predilige le letture solitarie nel cortile di casa e le fantasie 

seguite all’ammirazione della Val Strona, Marcello Argilli ricorda, 

attraverso le parole dello stesso Rodari, come per il piccolo Gianni 

la valle fosse stata «per un bambino tutto casa, scuola e oratorio, il 

luogo delle (prime) favole aeree».13 A nove anni perde il padre a 

causa di una polmonite fulminante: Rodari conserva come ultima 

immagine del genitore quella di un uomo che prova a scaldarsi 

contro il forno dopo aver soccorso durante un forte temporale un 

gattino rimasto isolato sotto la pioggia: «l’ultima immagine che 

conservo di mio padre è quella di un uomo che tenta invano di 

scaldarsi la schiena contro il suo forno. È fradicio e trema. È uscito 

 
11 G. Rodari, C’era due volte il barone Lamberto, in Opere, p. 1295. 
12 M. Argilli, Gianni Rodari. Una biografia, Torino, Einaudi, 1990, p. 4. 
13 M. Argilli, Gianni Rodari, p. 6. 
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sotto il temporale per aiutare un gattino rimasto isolato tra le 

pozzanghere. Morirà dopo sette giorni, di bronco-polmonite».14 

Molto legato al padre, Rodari restituisce un ritratto materno meno 

affettuoso, quello di una donna che ha conosciuto pene e sacrifici 

e che ha vissuto una vita severa e avrebbe potuto desiderare di 

essere destinata ad altro: «e se avesse invece voluto diventare una 

cantante o una maestra di scuola?».15 In seguito alla morte del 

padre si trasferisce con la madre e i fratelli a Gavirate, qui la vita 

riprende accanto alla ferrovia e il piccolo Rodari scopre i treni che 

saranno i soggetti di tante storie future.16 Per continuare gli studi 

Rodari si trova costretto ad entrare in seminario come tanti altri 

suoi coetanei «di buona volontà e di scarse risorse economiche»,17 

ne esce deluso a tredici anni poiché trova umiliante lo studio 

seminariale. Dopo aver frequentato l’Istituto magistrale Manzoni 

di Varese si diploma maestro nel 1937. Sono gli anni in cui si 

appassiona alla musica, in particolare al violino di cui prenderà 

lezioni, valuta la possibilità di diventare musicista e si esibisce da 

dilettante con altri amici presso le osterie e i cortili. La madre mal 

vede queste nuove frequentazioni, Rodari avverte il peso di questi 

controlli rigidi e ne è insofferente.18 Accanto alla musica si profila 

un’altra passione, ricordata in Grammatica della fantasia: con 

l’amico Amedeo Marvelli, scopre le parole di Kant, di 

Dostoevskij, di Alfonso Gatto.19 

 
14 G. Rodari, Grammatica della fantasia, in Opere, p. 1368. 
15 M. Argilli Gianni Rodari, p. 6. 
16 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 22. 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 10. 
19 G. Rodari, Grammatica della fantasia, Il sasso nello stagno, in Opere, p. 1306. 
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Ma il più amato è il genovese Montale che, per gli autori della 

generazione a cui appartiene Rodari, è poeta prediletto.20 Queste 

letture costituiscono per il giovane Rodari il principio di una 

rivolta estetica ed esistenziale prima che politica: Rodari giunge 

alla militanza comunista attraverso una strada «non sgombra di 

letteratura».21 

L’anno successivo Rodari lavora in provincia di Sesto Calende 

come precettore presso una famiglia di ebrei tedeschi fuggiti dalla 

Germania, che riparerà in Canada all’emanazione delle leggi 

razziali. Grazie a questo impiego Rodari approfondisce la sua 

conoscenza della lingua tedesca. Rodari descrive così questa 

esperienza: 

 

Vivevo con loro, in una fattoria sulle colline presso il Lago maggiore. Coi i 

bambini lavoravo dalle sette alle dieci del mattino. Il resto della giornata lo 

passavo nei boschi a camminare e leggere Dostoevskij. Fu un bel periodo, fin 

che durò. Imparai un po’ di tedesco e mi buttai sui libri di quella lingua con 

la passione, il disordine e la voluttà che fruttano a chi studia cento volte più 

che cento anni di scuola.22 

 

La sua formazione culturale a partire dal 1938 risente di letture 

nuove e voraci, Rodari legge così i filosofi Stirner, Nietzsche e 

Schopenhauer, le biografie di Lenin e Stalin, l’autobiografia di 

Trockij e la sua storia della rivoluzione. Queste letture sono state 

necessarie e hanno orientato la nascita e lo sviluppo di una 

consapevolezza politica e la curiosità verso il marxismo come 

 
20 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 23. 
21 Ivi, p. 24 
22 G. Rodari, Grammatica della fantasia, in Opere, p. 1301. 
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concezione sul mondo. 23  A questo proposito osserva Vanessa 

Roghi che a differenza di molti suoi coetanei, l’approdo alla 

politica di Rodari non è mediato dall’idealismo crociano, ma reso 

possibile dall’incontro tra marxismo e surrealismo. 24  Gianni 

Rodari scopre i surrealisti sulle riviste letterarie e d’avanguardia, 

ne resta affascinato e divertito; è grazie alla lettura della rivista di 

fronda «Prospettive», fondata da Curzio Malaparte, che dedica un 

intero numero al surrealismo, che Rodari può fare la conoscenza 

di un autore quale Breton. Alla base dell’incontro letterario tra 

Rodari e i surrealisti si situano temi di grande suggestione e 

rielaborazione futura: «l’analogia, i miti, l’immaginazione, la 

magia, i ricordi, il ritorno all’infanzia, la fantasia».25 Rodari ha poi 

saputo farsi interprete della lezione surrealista in particolar modo 

per quel che riguarda l’utopico, il possibile e la bellezza 

dell’inatteso,26 come ha osservato Califano. 

Nel 1939 si iscrive alla Facoltà di Lingue e Letterature straniere 

dell’Università Cattolica di Milano, ma abbandona gli studi dopo 

aver sostenuto pochi esami. Appassionato d’arte, Rodari comincia 

a frequentare a Milano la galleria Il milione dove vengono esposte 

le opere dei grandi artisti del Novecento, da Carrà a De Chirico. 

Quando nel 1940 l’Italia entra in guerra Rodari non viene 

richiamato alle armi perché rivedibile al servizio di leva a causa 

della sua salute cagionevole. Il 1941 è l’anno della campagna di 

 
23 M. Argilli, Gianni Rodari, p. 11. 
24 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 25. 
25 Ivi, p. 29. 
26 F. Califano, Lo specchio fantastico, Torino, Einaudi, 1998, p. 21. 
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Russia, molti sono i giovani che partono e muoiono nella steppa, 

fra questi l’amico carissimo Amedeo Marvelli.27 

Sempre nel 1941 Rodari vince il concorso da maestro e insegna 

come supplente a Uboldo, in provincia di Varese: sono anni 

difficili, la necessità di un impiego che gli assicuri uno stipendio 

per sopravvivere lo porta ad essere iscritto dapprima alla Gioventù 

italiana del Littorio e dal ’41 al partito fascista. 28  Nel 1943 il 

fratello Cesare viene spedito in un campo di concentramento 

tedesco per essersi rifiutato di aderire alla Repubblica Sociale di 

Salò, mentre Rodari viene richiamato alle armi dalla Repubblica 

Sociale Italiana e mandato all’ospedale Baggio a Milano, nel 

frattempo entra in contatto con alcuni comunisti e l’anno dopo 

entra in clandestinità, si unisce ai reparti partigiani, combattendo 

nel battaglione Bartolomeo Baj e si iscrive al Pci. Si conoscono 

pochi episodi del periodo della Resistenza, uno fra i più belli è 

rievocato dallo stesso Rodari: durante un’operazione di 

pattugliamento partigiano sulla statale Milano-Como, Rodari si 

imbatte nel pittore «delle periferie, dei gasometri, delle fabbriche 

nel deserto, dei grigi sotto un cielo marrone»29, firma il foglio di 

lasciapassare al dichiarato fascista Mario Sironi, la cui pittura era 

agli occhi di Rodari non meno necessaria e densa di tragedia della 

Lettera dell’Amiata di Montale.30 L’ingresso al Partito avviene 

dietro l’invito del compagno, responsabile del settore di Gavirate, 

Alessandro Realini, che aveva conosciuto la repressione fascista 

sotto forma di esilio, e non senza una riflessione autocritica: 

 
27 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 31. 
28 M. Argilli, Gianni Rodari, p. 12. 
29 Ivi, p. 14 
30 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 32. 
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Rodari all’inizio teme di essere mal accolto per via dei suoi 

precedenti da sostenitore e tesserato del regime, trova invece un 

ambiente ben disposto nei suoi confronti. Da quel momento in poi, 

l’impegno di Rodari nel Partito è tutto volto a conquistare la 

fiducia di «quei gloriosi antifascisti».31 

Dopo la Liberazione Rodari inizia a dirigere «L’Ordine Nuovo», 

periodico della federazione comunista di Varese, fino al 1947, 

quando arriva alla redazione milanese del quotidiano comunista 

«l’Unità» dapprima come cronista e poi come inviato speciale, 

scrivendo articoli di cronaca e politica. La redazione milanese si 

trova in piazza Cavour, nello stesso palazzo, bombardato nel 1944, 

che aveva ospitato il mussoliniano «Il Popolo d’Italia». Si lavora 

a «l’Unità» come si lavorerebbe in qualsiasi altro luogo legato al 

partito, «per puro spirito di propaganda».32 Il primo testo poetico 

di Gianni Rodari è per la figlia di Aldo Tortorella, vicedirettore de 

«l’Unità» di Genova; Susanna, appare il 17 aprile 1949 nella 

rubrica «La Domenica dei Piccoli» curata dallo stesso Rodari su 

«l’Unità» di Milano dal 13 marzo 1949 al 5 febbraio 1950 e 

comprende oltre alle fiabe e le filastrocche anche la 

corrispondenza con i lettori. Osserva a questo proposito Daniela 

Marcheschi: «ironia e fantasia. letteratura e giornalismo, scrittura 

per adulti e per i bambini, diventano per lui sempre più 

inscindibili: l’una alimenterà l’altro, si fonderà con l’altro e 

viceversa, in una rara coesione di intenti».33  

 
31 M. Argilli, Gianni Rodari, p. 13. 
32 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 41. 
33 D. Marcheschi, Gianni Rodari in G. Rodari, Opere, p. CXI. 
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Il dialogo rodariano proposto nelle pagine del quotidiano 

comunista è innanzitutto un rivolgersi ai genitori dietro la firma di 

Lino Picco: Rodari sente il bisogno di rivolgersi agli adulti per 

declinare il rapporto adulto-bambino oltre le pesantezze 

pedagogiche e lasciare che si apra piuttosto alla fiducia,34 come nel 

caso della filastrocca Ciccio per la mamma di un bambino di 

quindici mesi che vive in uno squallido scantinato di Milano. 

Rodari accompagna la filastrocca con un pensiero diretto proprio 

alla mamma del piccolo:  

 

«Non ho più fiducia» scrive la mamma di Ciccio. Devi avere fiducia mamma 

di Ciccio, devi lottare: per lui, perché un giorno possa uscire dalla cantina ed 

essere un bimbo felice.35 

 

Contemporaneamente Rodari collabora ad una rubrica per bambini 

del settimanale diretto da Luigi Longo, «Vie Nuove», i suoi testi 

sono firmati con lo pseudonimo Giampiccolo. Alla rivista sono 

legate le figure culturali di Corrado Alvaro, Romano Bilenchi e 

Aldo Palazzeschi. «Vie Nuove» è un rotocalco su cui convivono 

pienamente fotografie, moda, racconti e cinema, in particolar 

modo quello americano.36 

Il Rodari che collabora a «l’Unità» come cronista e per la pagina 

dedicata ai bambini inizia, in questo periodo, a porsi una domanda 

fondamentale, alla quale cercò sempre di dare una risposta: quella 

del rapporto tra scrittura dell’infanzia e impegno politico; non 

soltanto, intravede la possibilità che il bambino colga il presente 

 
34 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 36. 
35 P. Boero riporta la filastrocca Ciccio nel suo Una storia, tante storie, p. 37. 
36 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 53. 
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mediante l’intervento dell’emozione e della commozione che la 

realtà suscita.37 

A partire dal 1950 Giancarlo Pajetta lo chiama a Roma a co-

dirigere con Dina Rinaldi, già direttrice di «Noi Donne», giornale 

dell’UDI (Unione donne italiane) nato nei primissimi mesi della 

Liberazione e rivista di «settore e ideologica-culturale, che univa 

cioè, ad un dichiarato impegno politico, un interesse per le varie 

discipline», 38  il settimanale illustrato per ragazzi il «Pioniere» 

dell’Associazione pionieri d’Italia, nata nel 1948, che si pone 

l’obiettivo di recuperare in chiave laica e democratica 

l’associazionismo giovanile sovietico. Nel 1951 dopo la 

pubblicazione del suo testo pedagogico Il manuale del Pioniere, 

Rodari incorre nella scomunica del Sant’Uffizio del 1949, che 

prevedeva la condanna dell'ideologia comunista; del giornalino 

viene vietata la lettura e addirittura bruciato in piazza perché 

contenente il Diavolo. 39  La prima produzione per bambini di 

Rodari, sebbene in veste giornalistica, 40  offre la possibilità di 

intravedere, come osserva Pino Boero, quanto il Rodari degli 

esordi e delle prime fiabe somigli al successivo autore di raccolte 

e di come la scrittura fantastica diventi occasione per dialogare con 

il presente, soprattutto per scomporre gli oggetti quotidiani e 

risemantizzarli in contesti differenti.41 

Gli anni Cinquanta sono molto prolifici per l’autore. È il periodo 

in cui lo scrittore compie la parte maggiore del suo lavoro, inventa 

 
37 Ivi, p. 55. 
38 E. Mondello, Gli anni delle riviste. Le riviste letterarie del 1945 agli anni Ottanta, Lecce, 

Edizioni Milella, 1985, p. 9.  
39 M. Argilli, Gianni Rodari, p. 64. 
40 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 40. 
41 Ivi, p. 41. 
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rime, produce filastrocche e crea le situazioni narrative che 

confluiranno nelle opere successive. A questi anni risale anche la 

nascita di Cipollino, disegnato da Raul Verdini, uno dei 

personaggi più noti della produzione di Rodari. Il romanzo di 

Cipollino viene pubblicato nel 1951, Vanessa Roghi riporta la 

testimonianza di Celeste Ingrao, figlia di Laura Lombardo Radice 

e di Pietro Ingrao, la quale ricorda le ragioni per cui il romanzo era 

entrato in casa loro, «una famiglia di intellettuali comunisti».42 La 

storia di Cipollino, a ben vedere, costituisce il racconto di una 

rivolta contro l’oppressione ed offre all’infanzia, come sostiene 

Vanessa Roghi, una «chiave di lettura politica del mondo»:43 

 

- Povero babbo! Vi hanno messo in carcere come un malfattore, insieme ai 

peggiori banditi! 

- Figlio mio, togliti quest’idea dalla testa, - gli disse il babbo affettuosamente.  

- In prigione c’è il fior di galantuomini. 

- E cos’hanno fatto di male? 

- Niente. Proprio per questo sono in prigione. Al Principe Limone non piace 

la gente per bene. 

Cipollino rifletté un momento e gli parve di aver capito. 

- Allora è un onore stare in prigione? 

- Certe volte sì. Le prigioni sono fatte per chi ruba e per chi ammazza, ma da 

quando comanda il Principe Limone chi ruba e ammazza sta alla sua corte e 

in prigione ci vanno solo i buoni cittadini.44 

 

In Cipollino Rodari adopera l’intento satirico nella 

rappresentazione della società contemporanea, i personaggi di 

 
42 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 70. 
43 Ibidem. 
44 G. Rodari, Le avventure di Cipollino, in Opere, p. 264. 
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Cipollino, del Principe Limone, delle contesse del Ciliegio, sono 

in parte carichi di eccessivo schematismo e facile distinzione in 

buoni e cattivi, come individuato da Rossitto, ma, evidenzia a 

ragione Pino Boero come «pur nello sforzo di corrispondere alla 

geografia delle stratificazioni sociali»45 l’intreccio delle figure in 

Cipollino permette un qualche autonomo spazio espressivo nel 

«personaggio del Ragno Zoppo costruito su patetico altruismo e 

velleitarismo rivoluzionario», 46  e in sor Mirtillo, «che vive 

aggrappato alle sue piccole proprietà e sostiene da principio la 

personale visione del mondo con il proverbio»:47 «sto nel mio 

riccio e non me ne impiccio».48 

La chiave di lettura del mondo, cui Roghi faceva riferimento, è 

ravvisabile per un bambino (e per Celeste Ingrao) nel rapporto di 

amicizia che nel romanzo si instaura tra il protagonista e un altro 

personaggio: il Visconte Ciliegino, nipotino delle Contesse del 

Ciliegio ed orfano di padre e madre.49 Nel saggio introduttivo al 

Meridiano Rodari, Daniela Marcheschi commenta così: 

«Cipollino e Ciliegino, vittime in modi diversi di una società di 

divieti, sono bambini che confidano in se stessi e hanno il coraggio 

di lottare per smascherare il falso, ovunque si annidi». 50 

L’amicizia tra i due personaggi permette dunque loro di reagire 

all’ingiustizia, e grazie allo spirito di solidarietà, che proviene da 

questo rapporto, «imparano a neutralizzare i cattivi».51 Le pagine 

 
45 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 121. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
48 G. Rodari, Le avventure di Cipollino, in Opere, p. 284. 
49 Ivi, p. 289. 
50 D. Marcheschi, Gianni Rodari in G. Rodari, Opere, p. XVI. 
51 Ibidem. 
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di Rodari dedicate al primo incontro tra Cipollino e Ciliegino ne 

Le avventure mostrano Ciliegino, abituato alla rigida educazione 

di un maestro privato, ridere di cuore. Ciliegino è conquistato dalla 

ilarità allegra del nuovo amico e dapprima sorride «appena appena 

con un angolo della bocca», 52  e poi improvvisamente senza 

ritegno, attraverso una risata che ha tutto il valore di una conquista 

liberatoria: «una risata così lunga e così allegra, al Castello del 

Ciliegio non si era mai sentita».53 

Nel 1951 Gianni Rodari compie il suo primo viaggio nella terra 

dei Soviet, molti sono gli scrittori italiani comunisti che in questi 

anni si recano in Urss, si tratta di visite che hanno il carattere di 

veri e propri «pellegrinaggi laici».54 Quello che Rodari trova in 

Urss è un mondo nel quale «educazione alla lettura, attenzione 

all’infanzia, rinnovamento della scuola e del ruolo degli 

intellettuali, concorrono alla creazione di un mondo nuovo».55 

Nel 1953 Rodari sposa Maria Teresa Ferretti e nello stesso anno 

viene incaricato di dirigere il nuovo settimanale della Federazione 

Giovanile Comunista Italiana, «Avanguardia»: gli articoli, stando 

alle parole di Vanessa Roghi, sono «noiosi, grigi, retorici»56 e la 

direzione del settimanale coincide, come sosteneva Marcello 

Argilli, 57  con un Rodari non più a suo agio come giornalista 

nell’organo di stampa del Partito, dal momento che non ne 

condivide le logiche, le strategie e le pratiche: più che manifestare 

una distanza di stampo ideologico, secondo quanto affermava Pino 

 
52 G. Rodari, Le avventure di Cipollino, in Opere, p. 296. 
53 Ibidem.  
54 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 93. 
55 Ivi, p. 95. 
56 Ivi, p. 104. 
57 M. Argilli, Gianni Rodari, p. 19. 
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Boero, Rodari mostra, piuttosto, di essere poco propenso a farsi 

ingabbiare nelle vecchie parole d’ordine del Partito.58  

Dopo la crisi apertasi in seno al Partito Comunista Italiano in 

seguito al 1956, anno in cui si tiene il XX Congresso del Partito 

comunista sovietico, Gianni Rodari fa parte di quella schiera di 

intellettuali segnati, da questa data in avanti, da una 

consapevolezza politica anti-staliniana. 

Nel 1958 Rodari viene trasferito a «Paese Sera», sulle cui pagine 

si firma come Benelux e il suo impegno si divide tra giornalismo 

e scritture per l’infanzia. La collaborazione a «Paese Sera» gli 

consente di approfondire gli aspetti della vita culturale e sociale 

del paese, in modo particolare quello relativo la lingua. Su «Paese 

Sera» Rodari rielabora in articoli per adulti i temi delle sue storie 

per l’infanzia, un esempio è nelle storie minime, brevi apologhi sul 

buon senso comune.59 Il 1960 è l’anno dell’incontro con Einaudi 

che unitamente al lavoro a «Paese Sera» va a delineare, come 

sostiene una considerazione di Tullio De Mauro ricordata nel suo 

lavoro da Vanessa Roghi60 «una pratica linguistica democratica: le 

parole nella loro perpetua disponibilità all’uso e all’infrazione 

all’uso, devono diventare patrimonio, davvero, di tutti». A partire 

da questa data la sua fama conosce un rapido sviluppo, il 1960 

vede la prima edizione einaudiana di Filastrocche in cielo ed in 

terra. Rodari comincia a essere conosciuto dal grande pubblico ed 

entra a buon diritto nella scuola e nelle case italiane.61 Seguono, 

sempre con l’editore torinese, Favole al telefono nel 1962, Il libro 

 
58 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 58. 
59 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 121. 
60 Ibidem. 
61 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 64. 
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degli errori del 1963 e La torta in cielo nel 1965. Rossitto nota 

come «Rodari diventa autore einaudiano e con i suoi testi 

contribuisce a impreziosire le collane della casa editrice, a 

cominciare da quella dei “Libri per ragazzi”, inaugurata nel ’59 

dalle Straordinarie avventure di Caterina di Elsa Morante».62 Al 

punto che sempre secondo Rossitto il passaggio alla casa editrice 

torinese può leggersi come la volontà di Rodari di non avere più 

un rapporto esclusivo con editori direttamente legati al PCI e 

dall’altro risponde certamente ad una strategia di autopromozione:  

«Rodari sceglie di entrare nel sistema culturale e di allargare il 

numero dei suoi lettori attraverso la casa editrice Einaudi, (…) di 

cui condivide il progetto progressista». 63  Diventare autore 

einaudiano per lo scrittore rappresenta una consacrazione. 

Gli anni Settanta del Novecento sono caratterizzati da un intenso 

impegno pedagogico, Rodari pone grande attenzione nei confronti 

dell’istituzione scolastica. Partecipa al Movimento di 

cooperazione educativa, il risultato di questa adesione lo vede 

impegnato in numerose conferenze e incontri con i ragazzi delle 

scuole ed è proprio a partire dal contatto con la realtà degli studenti 

che Rodari riesce a interpretare la propria poetica in prospettiva 

pedagogica. L’ottimismo degli anni Cinquanta si sostituisce 

durante gli anni Settanta ad uno sguardo sempre più disincantato: 

Rodari riflette sulla scuola di questi anni, ne coglie la natura di 

campo di battaglia in cui si scontrano e combattono forze 

 
62 M. Rossitto, Non solo filastrocche. Rodari e la letteratura del Novecento, Roma, Bulzoni, 

2019, p. 53. 
63 Ibidem.  
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conservatrici, forze volte al cambiamento e forze dirette alla 

distruzione. 

 Il 6 aprile 1970 Gianni Rodari vince il premio Andersen, il più 

prestigioso premio internazionale destinato alla letteratura per 

l’infanzia, è il primo italiano a vincerlo e fino ad oggi anche 

l’ultimo. 64  Rodari viene premiato dall’associazione Ibby, che 

conferisce il premio, e fatto conoscere dalla rivista che ad essa si 

lega, «Bookbird» da Carla Poesio. I motivi della sua vincita 

andranno rintracciati, come ricorda Vanessa Roghi nel suo libro, 

citando le parole della stessa Poesio, in un Rodari che «non fa mai 

la morale, il messaggio è nella forma, nella sua arte».65  

Il capolavoro pedagogico Grammatica della fantasia viene 

pubblicato nel 1973: un libro tante volte promesso, il compendio 

di trent’anni di riflessione sulla lingua, il suo uso e la «sua potenza 

liberatrice».66 Si tratta di un testo dedicato alla città di Reggio 

Emilia, poiché nel 1963 il comune di Reggio Emilia inaugura la 

propria rete di servizi educativi ed apre la prima scuola comunale 

per bambini dai 3 ai 6 anni, la scuola Robinson¸  in cui centrale è 

il bambino che osserva, cerca, costruisce, fa.67 Il sistema educativo 

emiliano, aperto alla formazione di figure fino ad allora marginali 

quali le e gli assistenti scolastici, quelli che un tempo venivano 

chiamati bidelli, offre strumenti replicabili altrove, esportabili in 

realtà geografiche distanti. È tutto qui il motivo della dedica: i 

comuni, quando ben organizzati, possono più di un movimento di 

insegnanti. Il 29 agosto 1979 Gianni Rodari parte per un lungo 

 
64 V. Roghi, Lezioni di Fantastica, p. 177. 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 180. 
67 Ivi, p. 181. 
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viaggio in Unione Sovietica, il suo obiettivo è quello di scrivere 

un libro sui giochi dei bambini russi, sulla loro vita. Il resoconto 

del viaggio viene pubblicato postumo nel 1984 per Einaudi con il 

titolo Giochi nell’URSS. Il suo legame con l’Urss non è infatti mai 

venuto meno così come la sua fama nel paese dei Soviet. Quando 

ormai mancano pochi giorni alla fine del suo soggiorno si rende 

conto della difficoltà di scrivere il testo che si era proposto senza 

incorrere in delle critiche all’organizzazione della scuola 

sovietica. Rientra in Italia ed entra in ospedale il 10 aprile per 

un’operazione: si rivelerà più difficile del previsto, in quanto 

Rodari presenta un grosso aneurisma. Muore il 14 aprile, per un 

collasso cardiaco, a sessant’anni. È il 1980. Il cordoglio è amico e 

ovunque diffuso.  

«Quello che Rodari ci ha voluto dire ce lo ha detto senza giri di 

parole, senza misteri, in tutte le parole che ha scritto, per tutta la 

vita».68  A chiusura del suo saggio, Daniela Marcheschi cita le 

parole di Italo Calvino contenute nella quarta di copertina del 

Gioco dei quattro cantoni. Fra i tanti ricordi sono le uniche a dirci 

qualcosa in più. Le si riprende: 

 

(…) poche esistenze furono illuminate da un umore più gaio e generoso e 

luminoso e costante della sua. Questo libro, che Rodari ha consegnato 

all’editore pochi giorni prima di lasciarci, non è un commiato ma la conferma 

che il suo sorriso continuerà a farci compagnia.69  

 

 

 
68 Ivi, p. 234. 
69 Le parole di Italo Calvino sono riportate come citazione da Daniela Marcheschi nel suo 

saggio introduttivo in G. Rodari, Opere, p. CLV. 
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 1.1 Gianni Rodari erede della letteratura per 

l’infanzia tra Ottocento e Novecento 

 

Allo studioso Antonio Faeti occorre riconoscere il merito, 

sottolineato da Pino Boero nel suo libro,70 di aver iniziato uno 

studio sistematico della letteratura per l’infanzia attraverso la 

pubblicazione, nel 1972, del saggio Guardare le figure. Gli 

illustratori italiani dei libri per l’infanzia. Faeti in una panoramica 

recente sulla letteratura per l’infanzia71 parte da considerazioni 

sulla letteratura popolare e include nel suo lavoro la produzione 

narrativa dedicata all’infanzia, di cui mette in risalto le tematiche 

più praticate, con particolare attenzione ai libri di avventure e di 

viaggio dedicati ai più piccoli. Lo studioso coglie in tre classici 

europei dell’Ottocento la spinta per la diffusione veloce di nuove 

tendenze pedagogiche in Europa ed evidenzia la loro natura di libri 

che parlano finalmente di bambini e ragazzi, «rompendo (così) con 

una tradizione tutta fondata su grandi esempi - luminosi e lontani- 

di patrioti, santi, navigatori e condottieri, dalle cui biografie 

eccellenti si doveva apprendere il modo di crescere e maturare».72 

Il primo dei libri presi in esame è il  Piccolo Lord Fauntleroy di 

Frances Hodgson Burnett, pubblicato nel 1886. Il libro vede come 

protagonista il piccolo Lord Cedric, «cresciuto in America e 

costretto a conquistare l’affetto di un nonno severo».73 Allo stesso 

anno appartiene il libro Cuore di Edmondo de Amicis, stampato 

 
70 Pino Boero gli riconosce il merito nel suo Una storia, p. 4. 
71 A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, in Storia della civiltà europea, - l’Ottocento - vol. 12 

Scienza e tecnologia, Filosofia, Letteratura e teatro, a cura di U. Eco, A. Schiavone, A. Ottani 

Cavina, R. Leydi, P. Corsi, E. Raimondi, Milano, Rizzoli, 2008, pp. 509-516, p. 510. 
72 Ibidem. 
73 Ivi, p.509. 



26 
 

nel 1886 dall’editore Treves di Milano. Il protagonista Enrico 

Bottini «scrive il suo diario in una Torino operaia dove non sono 

rare le disgrazie sul lavoro». 74  In entrambe le opere vengono 

abbandonate le formule severe e noiose che «imponevano ai 

giovanissimi letture pervase di ammonimenti e di ricatti»,75  in 

favore di una vita dell’infanzia immersa all’interno di 

contraddizioni, amarezze e crudeltà non più oggetto di censura. 

L’ultimo grande classico europeo è il libro Heidi di Johanna Spyri, 

del 1880 e pubblicato in Italia ad opera dello scrittore Luigi Arcari 

nella prestigiosa collana di Hoepli «Biblioteca della Gioventù 

italiana» a partire dal 1881. 

Accanto a queste opere compare l’Oliver Twist di Charles Dickens 

- pubblicato in Inghilterra nel 1837-38 e comparso in Italia a 

partire dal 1840,  con il «titolo italianizzato»76 in Oliviero Twist - 

di natura diversa, dal momento che «esprime una dolorosa 

denuncia dello sfruttamento, delle sevizie e delle umiliazioni a cui 

l’infanzia viene sottoposta».77 È proprio a partire da Dickens che 

gli scrittori per l’infanzia intraprendono una nuova raffigurazione 

della stessa «dolente e precisa» 78  che induce i legislatori ad 

illuminare i lati oscuri di una condizione infantile troppo a lungo 

taciuta e oggetto di disinteresse.  

Nel 1881 sul Giornale per i bambini appare a puntate uno dei libri 

per ragazzi più letti e tradotti nel mondo: Le avventure di 

Pinocchio.  

 
74 Ibidem. 
75 Ivi, 510. 
76 P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Bari-Roma, Editori Laterza, 2009, p. 

6. 
77 A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, p. 510. 
78 Ibidem. 
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In questa lunga fiaba piena di peripezie, Carlo Collodi (1826-1890) racconta 

un affascinante itinerario verso la crescita, del quale non vengono taciute le 

asprezze; nel contempo l’autore mette in evidenza le sorprendenti magie di 

un mondo contadino, ancora in bilico tra la miseria quotidiana colma di 

fatiche e di dolorose necessità, e l’orizzonte delle fiabe, in una rassegna di 

indimenticabili personaggi destinati a diventare esemplari. Traduttore di 

Perrault, Carlo Collodi è un giornalista satirico, (…) nella sua opera più 

famosa attinge direttamente alle sorgenti del mito e della fiaba, riproponendo 

ai bambini lo stesso mondo complesso e variegato che deriva da una lunga 

tradizione fondata sulla cultura popolare.79 

 

Sull’importanza di Collodi, in modo particolare per quel che 

concerne il legame tra l’autore di Pinocchio e Rodari, aveva 

insistito anche il critico Franco Cambi in un lavoro del 1985,80 che 

muove da istanze pedagogiche per approdare alla letteratura e 

offrire così un contributo prezioso che permette di comprendere 

l’identità dell’infanzia grazie ai due grandi scrittori- sebbene lo 

studio di Cambi prenda in analisi anche Cuore di De Amicis - che 

del mondo dell’infanzia si sono fatti interpreti attraverso le loro 

opere. In Collodi, osserva Franco Cambi, c’è una precisa 

«immagine dell’infanzia che si distacca, via via sempre più 

sensibilmente, dalle tematizzazioni ottocentesche, per proiettarsi, 

con sottile preveggenza, verso alcune dimensioni delle teorie 

dell’infanzia elaborate nel Novecento»,81 non più o non soltanto 

«erede delle istanze della valorizzazione romantica dell’infanzia, 

 
79 Ivi, p. 510-511. 
80 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d’infanzia, Bari, Edizioni Dedalo, 

1985. 
81 Ivi, p. 72. 
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come pure attento alle letture che di essa dava la cultura 

positivistica»,82 Collodi fa dell’infanzia uno dei motori del proprio 

universo. 83  La comprensione dell’esperienza di vita dell’uomo 

adulto trova sempre i suoi significati nell’infanzia: «l’uomo è 

sempre, e prima di tutto fanciullo, ed è proprio attraverso l’infanzia 

che si fa, appunto, uomo, raggiunge una identità, si collega al 

mondo, si colloca nel sociale».84 Quest’ultima riflessione critica 

permette di leggere Collodi in prospettiva con Rodari, in cui il 

valore dell’infanzia è posto, come sostiene Franco Cambi nel suo 

lavoro, «paradigma genuino dell’uomo».85 Manca in Rodari, in 

confronto a Collodi, l’idea «dell’itinerario tragico dell’iniziazione 

infantile»86 che culmina nell’età adulta, mentre sulla continuità tra 

Rodari e Collodi insiste Mariarosa Rossitto in un recente volume87 

dedicato proprio a Rodari: «lo scrittore di Omegna si colloca sulla 

linea di Collodi, che apre il suo Pinocchio mostrandoci due 

vecchietti che litigano e vengono alle mani».88 Il libro di Rossitto 

permette una lettura di Rodari all’interno dei circuiti ufficiali della 

letteratura novecentesca con numerosi rimandi ai suoi modelli, 

culturali e letterari, di riferimento e con un’ampia indagine sulle 

pubblicazioni rodariane con l’editore torinese Einaudi. Mariarosa 

Rossitto dedica l’ultima sezione della suo lavoro su Rodari a due 

libri dello scrittore: Novelle fatte a macchina e C’era due volte il 

barone Lamberto. I tratti comuni, individuati da Rossitto, tra 

 
82 Ibidem. 
83 Ivi, p. 14 
84 Ibidem. 
85 Ivi, p. 20. 
86 Ibidem. 
87 M. Rossitto, Non solo filastrocche. Rodari e la letteratura del Novecento, Roma, Bulzoni, 

2019. 
88 Ivi, p. 35. 
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Collodi e Rodari «sono molti e relativi a vari livelli». 89  Ed è 

un’opera del 1957, sostiene Rossitto, a recare traccia del debito 

rodariano nei confronti di Collodi: si tratta de Le avventure di 

Cipollino, 90  un’opera che ha come protagonisti ortaggi 

antropomorfizzati. Il racconto è ambientato in un paese fantastico 

popolato da personaggi-ortaggi schierati tramite una frattura netta 

tra «vittime oneste e prepotenti detentori del potere».91 Sin dalle 

prime pagine Cipollino è il protagonista e l’eroe indiscusso della 

narrazione: «Io voglio diventare un buon cittadino, - decise 

Cipollino, - ma in prigione non ci voglio finire. Anzi verrò qui e 

vi libererò tutti quanti».92  Il nome del protagonista, Cipollino, 

«rimanda, come Pinocchio, ad un cibo umile»,93 e molti altri sono 

i rimandi collodiani nell’opera di Rodari individuati da Rossitto:94 

l’immagine del popolo quale depositario di valori positivi; la 

prepotenza dei potenti a cui soccombono i ceti subalterni; il 

rendere protagonisti delle vicende il mondo dei ragazzi e non 

quello degli adulti; la coesistenza di personaggi realistici e di 

personaggi fantastici; la presenza di animali parlanti. 

Anche Pino Boero evidenzia come sia possibile rintracciare una 

serie di riferimenti tra Le avventure di Pinocchio e quelle di 

 
89 Ivi, p. 31. 
90 Il libro era stato pubblicato nel 1951 con il titolo Il romanzo di Cipollino, la seconda 

edizione, con un nuovo titolo e diverse varianti, denuncia esplicitamente il modello principale 

dell’opera, vale a dire Le avventure di Pinocchio. I personaggi principali di Cipollino erano 

già stati protagonisti del fumetto apparso su Il Pioniere e disegnato da Raul Verdini con 

contributo dello stesso Rodari, che oltre ad essere direttore della rivista, commentava in versi 

le vignette. 
91 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 30. 
92 G. Rodari, Le avventure di Cipollino, in Opere, pp. 261-422, p. 264. 
93 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 31. 
94 In questa sede si è fatto riferimento ad alcuni dei rimandi collodiani in Rodari, per un 

maggiore raffronto tra Rodari e Collodi cfr. M. Rossitto, Cipollino tra movente ideologico e 

motivi collodiani in Non solo filastrocche, pp. 30-34. 
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Cipollino: la presentazione ironica della famiglia povera,95 l’idea 

dell’innocente-colpevole su cui Rodari gioca durante 

l’interrogatorio del sor Pisello «ha origine dal giudice-scimmione 

collodiano che imprigiona Pinocchio innocente mentre le stesse 

trovate di Cipollino, il suo muoversi liberamente nello 

scompaginato universo degli adulti o pavidi o prepotenti sembrano 

richiamare le imprese del burattino Pinocchio in un mondo di 

adulti incapaci di proporre un qualsiasi valore positivo»: 96 

«Sissignore, Eccellenza Illustrissima: mi sono laureato in diritto 

civile, penale e penoso all’università di Salamanca»,97 così sor 

Pisello riassume il suo discutibile curriculum. 

All’inizio del Novecento, negli anni prima della Grande Guerra si 

assiste al fiorire di molti titoli rilevanti sul piano letterario che si 

imporranno «come veri e propri classici».98 Una parte di essi è 

accomunata da una accentuata problematizzazione del rapporto tra 

adulti e bambini, di cui Il Giornalino di Gian Burrasca di Vamba, 

che appare nel «Giornalino della Domenica» a partire dal febbraio 

del 1907 e viene raccolto in volume nel 1920, ne è il massimo 

esponente italiano. Attraverso la forma diaristica, osserva Varrà in 

un saggio sulla letteratura e i giovani, prende vita la vicenda di 

«Giannino Stoppani, ragazzino che si scontra contro l’ipocrisia 

borghese dei grandi, non ne comprende l’ottica e ne svela le 

finzioni, mettendo in fila una serie di monellerie non prive anche 

 
95 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 124. 
96 Ivi, p. 125. 
97 G. Rodari, Le avventure di Cipollino, in Opere, p. 272. 
98 E. Varrà, Letteratura per i giovani, in Storia della civiltà europea, - Il Novecento - vol. 17 

Letteratura, a cura di U. Eco, L. Barletta, G. Corbellini, P. Corsi, A. Ottani Cavina, M. A. 

Bazzocchi, E. Raimondi, L. Marconi, L. Spaziante, Milano, Rizzoli, 2008, pp. 315-329, p. 

315. 
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di una segreta natura politica, di quel fastidio verso l’immobilismo 

dell’età giolittiana che porterà alla reazione fascista».99  Vamba è 

anche scrittore  di alcune novelle lunghe, che mettono in gioco «la 

storia curiosissima di un naso, le vicende di un fischietto incantato, 

la convinzione, insomma, che il linguaggio dell’infanzia possa 

essere più libero e attento alla dimensione del riso».100 

Il personaggio di Gian Burrasca «ha più di un compagno di 

malefatte»: 101  Sussi e Biribissi del nipote di Collodi Paolo 

Lorenzini del 1902, le Pìstole d’Omero, raccolte in volume nel 

1917, di Padre Ermenegildo Pistelli, i personaggi di Antonio 

Rubino, prima fra tutti Viperetta del 1919. Antonio Rubino 

rappresenta per Pino Boero, pur in un clima culturale in cui la 

letteratura per l’infanzia è soggetta all’«appiattimento stilistico, al 

moralismo, al luogo comune»,102 una buona e inattesa sorpresa, 

capace di preludere alla stessa opera rodariana: con il racconto 

L’albero automatico. Ricordi di un vagabondo Rubino mette in 

gioco un personaggio degno di Rodari e lo fa attraverso le pagine 

di un quotidiano, dal momento che un tipo di produzione 

umoristica e paradossale ha «bisogno di spazi poco ufficiali e quasi 

clandestini per crescere e svilupparsi». 103  Successivamente la 

figura del monello valica i confini italiani e si spinge in America, 

dove viene incarnata nei primi fumetti e nei personaggi di Buster 

Brown di Outcault, e in Francia, attraverso la pubblicazione nel 

1912 de La guerra dei bottoni di Louise Pergaud, racconto 

 
99 Ivi, p. 319. 
100 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 27. 
101 E. Varrà, Letteratura per i giovani, p. 319.  
102 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 21. 
103 Ibidem. 
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incentrato su dei ragazzini perennemente divisi in bande e destinati 

ad essere le «ultime vere incarnazioni di uno spirito gallico, epico, 

rabelesiano, eroico perché sfrondato delle ipocrisie della famiglia 

e della scuola, in contrasto con adulti».104 

Il periodo tra le due guerre è meno fertile e la produzione per 

l’infanzia viene trasformata dai regimi totalitari in «mero 

strumento propagandistico».105 

In Italia Emilio Varrà ricorda Il piccolo alpino di Salvator Gotta, 

nel racconto le imprese di Giacomino sono celebrate con 

«evidenza retorica e bellicistica».106 Giuseppe Fanciulli è autore 

de L’omino turchino del 1912 ed è uno scrittore che dedica l’intera 

vita alla dimensione dell’infanzia: «dirige periodici per bambini e 

ragazzi, si occupa di teatro per l’età evolutiva, collabora alla radio, 

scrive romanzi, versi, pubblica studi di psicologia, (…) si può dire 

insomma che davvero viva senza crisi la personale condizione di 

scrittore per l’infanzia».107 

Sostiene a buon ragione Emilio Varrà che un altro autore la cui 

figura «è tutta da rivalutare per la cultura del secolo»108 è Sergio 

Tofano, grande attore e regista teatrale, autore del celebre Signor 

Bonaventura: «nell’universo narrativo di Tofano regnano il 

paradosso, l’invenzione fantastica, il gioco linguistico, il mondo 

combinatorio delle maschere; un universo assai lontano dalle 

rigidità precettistiche del fascismo».109 Sergio Tofano è l’autore 

più legato all’universo rodariano, ne Il romanzo delle mie 

 
104 E. Varrà, Letteratura per i giovani, p. 319. 
105 Ivi, p. 321. 
106 Ibidem. 
107 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 7. 
108 E. Varrà, Letteratura per i giovani, p. 321. 
109 Ivi, p. 322. 
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delusioni del 1917, il mondo della fiaba viene ribaltato e «i 

personaggi del “c’era una volta” vengono sistemati in una 

frustrante quotidianità, da Aladino diventato il sarto Dino Ala, che 

ha impegnato la lampada (magica) al Monte della Pietà, al povero 

lupo ridotto a fare da cameriere, cameriera, cuoco, bambinaia, 

istitutrice, lavandaia e galoppino in casa della famiglia di 

Cappuccetto Rosso».110 La vicinanza di Tofano a Rodari si spiega 

a partire dalla produzione del primo che, come una miniera, è 

«ricca di situazioni bizzarre e crede alla logica delle fiabe, cioè si 

tiene disponibile sia per un certo tipo di avvenimenti che per il loro 

contrario»111 ed è anche ricca di assurdi contrasti fra gli oggetti 

messi in gioco, «di parole gettate a caso sulla pagina».112 Rodari 

farà tesoro dei numerosi effetti paradossali ereditati da Tofano. 

Durante il periodo che intercorre tra la Seconda Guerra mondiale 

e gli anni Settanta del Novecento in Italia si fanno evidenti le 

tensioni verso un rinnovamento, che si avverte necessario «per 

liberarsi dall’ideologismo imperante durante il fascismo». 113 

Annunciata dalla pubblicazione nel 1945 de L’invasione degli orsi 

in Sicilia di Dino Buzzati,  

 

la nuova letteratura italiana per ragazzi si muove in più di una direzione, ora 

recuperando le radici popolari e il nostro patrimonio fiabesco (la raccolta de 

Le fiabe italiane di Italo Calvino nel 1956), ora rielaborando questo stesso 

patrimonio (come in certe opere di Pinin Carpi e di Beatrice Solinas Donghi); 

ora recuperando e rinnovando il genere avventuroso (Mino Milani), ora 

aprendosi alla rapida trasformazione sociale in atto col il dopoguerra e il 

 
110 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 25. 
111 Ibidem.  
112 Ibidem.  
113 E. Varrà, Letteratura per i giovani, p. 323. 
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miracolo economico (Marcovaldo di Calvino del 1960, i romanzi di Giana 

Anguissola, quelli di Marcello Argilli) ora, infine più tardivamente, 

rivisitando la storia più recente con particolare attenzione alla Resistenza (Le 

mille e un Italia  di Giovanni Arpino del 1960; Il corvo di Mario Lodi del 

1971). Figura cardine di questo periodo rimane Gianni Rodari, sempre al 

servizio dell’infanzia sia attraverso la scrittura sia attraverso un rapporto 

costante e diretto con la scuola e i bambini.114  

 

Gli autori citati in precedenza costituiscono illustri precedenti di 

Rodari, la cui produzione non, dunque, priva di retroterra 

culturale, «viene costruita con grande abilità e intelligenza su un 

terreno poco frequentato, ma fertile, dimenticato forse, dalle 

mappe dell’ufficialità, ma non estraneo, come sosteneva Pino 

Boero in riferimento a Rodari, a quelle “avventure di carta” che 

davvero segnano per la vita».115 

Non solo, come ben evidenziato in un lavoro116 recente a cura di 

Susanna Barsotti e di Lorenzo Cantatore il contributo di Gianni 

Rodari negli anni Cinquanta, segna una svolta e contribuisce alla 

nascita di una poesia per l’infanzia rinnovata nel suo «nucleo 

fondante» 117  ma anche «nei contenuti, nella forma, nelle 

intenzioni».118 

Il contributo innovativo di Rodari rintracciato da Barsotti e 

Cantatore figura in questi termini: 

 

 
114 Ibidem.  
115 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 27. 
116 Letteratura per l’infanzia. Forme testi e simboli del contemporaneo, a cura di S. Barsotti, 

L. Cantatore, Roma, Carocci editore, 2020. 
117 Ivi, p. 77. 
118 Ibidem.  
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Sulle orme del nonsense anglosassone e dell’esperienza delle avanguardie 

storiche, in particolare Rodari pone al centro del poetare prioritariamente la 

dimensione ludica, senza però trascurare la cura estetica. Ne esce una poesia 

alta, intensa e leggera insieme, che introduce il piacere dello sperimentalismo 

linguistico non disgiunto da un impegno in direzione sociale: da un lato, 

infatti, la poesia così concepita scardina i significati conformi, allena il 

pensiero divergente e dà valore al sorriso e al gioco, dall'altro accoglie i 

motivi universali della pace, della solidarietà, dell'uguaglianza.119 

 

Vi è poi la possibilità di leggere le opere di tale produzione come 

dei modelli entro i quali leggere l’età infantile: il lavoro di Cambi, 

a cui si è già fatto riferimento, permette di cogliere in Rodari 

l’autore che ha elaborato, attraverso la propria opera, un’immagine 

della vita infantile complessa, nella quale l’infanzia è da un lato 

ideologia, vale a dire infanzia storica soggetta alle determinazioni 

sociali, dall’altro è coscienza etica che riconosce il valore 

dell’uguaglianza e della giustizia. 120  L’immagine dell’infanzia 

rodariana è «un modello, un telos interpretativo e/o pedagogico. 

Non vuole essere, anzi sa di non esserlo, un’immagine di tutta 

l’infanzia, bensì piuttosto un ideale d’infanzia, ma operativo e 

costruttivo, capace di incidere nella trasformazione dell’infanzia 

reale».121 Il fanciullo di Rodari è stando a quanto affermava Franco 

Cambi, il «seme dell’uomo nuovo»122 e l’opera rodariana intende 

essere il mezzo per restituire l’infanzia a sé stessa, per leggerla in 

quel sé più profondo, possibile e utopico, senza per questo 

pretendere di essere esaustiva. 

 
119 Ibidem.  
120 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari, p. 150 
121 Ibidem. 
122 Ivi, p. 148. 
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1.2 La letteratura secondo Gianni Rodari 
 

Il 23 ottobre del 2020 sono stati celebrati i cento anni della nascita 

di Gianni Rodari. In occasione della ricorrenza il mondo culturale 

ha voluto rendere omaggio allo scrittore piemontese attraverso 

diverse iniziative editoriali e giornate di convegno e di studio,123 

durante le quali diversi esperti dei settori culturali e artistici hanno 

contribuito a rendere omaggio a Gianni Rodari. Tra le iniziative 

oltre alla pubblicazione di contributi critici sulla figura di 

Rodari, 124  la più importante ha visto la raccolta delle opere 

rodariane a cura di Daniela Marcheschi per un Meridiano 

Mondadori. La curatrice attraverso il saggio introduttivo non 

soltanto ha inteso delineare e restituire un ritratto di Gianni Rodari 

a figura intera, e per rendere possibile questa operazione ha tenuto 

conto di tutti i fronti culturali che videro impegnato Gianni Rodari, 

 
123  Tra le iniziative romane si ricordi le giornate di studio organizzate dall’Istituzione 

Biblioteche di Roma: i due eventi del 21 e del 23 ottobre 2020 si sono tenuti presso la Casa 

delle Letterature, in collaborazione con il Centro per il Libro e la Lettura, l’Associazione 

Italiana Editori, Einaudi Ragazzi. L’evento è stato intitolato Rodari in cielo e in terra. Sempre 

alla Casa delle Letterature è stata esposta una selezione di libri del Fondo Gianni Rodari, 

costituito nel 2020 dall’Istituzione Biblioteche di Roma e conservato presso la Biblioteca 

Centro Specializzato Ragazzi. Il Fondo raccoglie un patrimonio di edizioni e di scritti critici 

fuori commercio, comprende oltre 70 titoli di testi di critica e di ricerca e si arricchisce della 

presenza di 39 prime edizioni italiane. Tutte le informazioni in merito alla celebrazione sono 

presenti alla pagina web: 

www.bibliotechediroma.it/opac/news/le-biblioteche-di-roma-celebrano-gianni-rodari/26340  

(Ultima consultazione 22/10/2020). 

Il seminario organizzato dal Dipartimento di Scienze della Formazione dell’Università di 

Roma Tre: Gianni Rodari. L’infanzia e la passione educativa: tra storia e politica, 

giornalismo e letteratura. Alla pagina web:  

Webinar Gianni Rodari. L’infanzia e la passione educativa: tra storia e politica, giornalismo 

e letteratura - Dipartimento di Scienze della Formazione (uniroma3.it) 

(Ultima consultazione 17/02/2021). 

Per quanto concerne le iniziative organizzate dalla regione Toscana, ho partecipato al 

Convegno online Una nuova civiltà dell’infanzia. Gianni Rodari e Il Giornale dei genitori: 

riflessioni per leggere il presente del 19 novembre 2020. Le informazioni relative sono alla 

pagina web:  

Una nuova civiltà dell'infanzia (liberweb.it) 

(Ultima consultazione 19/11/2020). 
124 Per delineare la biografia critica, culturale e politica di Rodari: Vanessa Roghi, Lezioni di 

Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Bari-Roma, Editori Laterza, 2020. 

http://www.bibliotechediroma.it/opac/news/le-biblioteche-di-roma-celebrano-gianni-rodari/26340
https://scienzeformazione.uniroma3.it/articoli/webinar-gianni-rodari-linfanzia-e-la-passione-educativa-tra-storia-e-politica-giornalismo-e-letteratura-138738/
https://scienzeformazione.uniroma3.it/articoli/webinar-gianni-rodari-linfanzia-e-la-passione-educativa-tra-storia-e-politica-giornalismo-e-letteratura-138738/
http://www.liberweb.it/index.php?option=com_content&view=article&id=24121&catid=921&Itemid=217
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ma è entrata anche nel merito della questione che da sempre 

accompagna la letteratura per l’infanzia, vale a dire, per richiamare 

le parole di un esperto in materia, Emilio Varrà: «la sua 

considerazione culturale».125  

 

I libri per bambini non hanno goduto né godono oggi della medesima 

considerazione critica dei testi per adulti. È così ancora valida la definizione 

di ‘grande esclusa’ con cui Francelia Butler chiama la letteratura per 

l’infanzia quando fonda nel 1972 negli Stati Uniti una rivista che rinnova gli 

studi nel settore e favorisce uno sviluppo della disciplina anche in campo 

universitario126 

 

 È a partire dal giudizio negativo, con cui la letteratura per 

l’infanzia si trova spesso a interagire, che possono esser lette 

criticamente e come riflessioni che riaprono la questione le 

considerazioni in merito alla letteratura infantile che Daniela 

Marcheschi presenta nel saggio introduttivo al Meridiano Rodari. 

La prima riflessione della studiosa si concentra sul Rodari scrittore 

per bambini e su come il suo impegno sul versante della letteratura 

per l’infanzia sia stato importante e radicale, dal momento che 

Gianni Rodari «l’ha sottratta alle angustie di specialismi e 

dicotomie fuorvianti ereditate da Benedetto Croce, e che la cultura 

italiana continua a riproporre in forme diverse, anche là dove 

asserisce il contrario». 127  Marcheschi argomenta come le 

dichiarazioni crociane sulla letteratura dell’infanzia siano «dense 

 
125 E. Varrà, Letteratura per i giovani, p. 318. 
126 Ibidem. 
127 D. Marcheschi, Gianni Rodari: parole, giochi e scritture per grandi e piccoli in Gianni 

Rodari, Opere, p. XI. 
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di implicazioni culturali», 128  significa che Croce, pur avendo 

espresso piena stima nei confronti del collodiano Le avventure di 

Pinocchio, poneva la letteratura per l’infanzia in una categoria 

inferiore. Questa considerazione mostra come tale letteratura, che 

pur partecipava di una dimensione artistica, contenesse in ogni 

caso «troppo elementi pratici ed extra-estetici».129 Attraverso le 

parole dello stesso Croce, Marcheschi individua un successivo 

limite dell’espressione letteraria dedicata all’infanzia, vale a dire 

la sua finalità di «attirare la curiosità e l’immaginazione dei 

bambini e somministrare, attraverso quell’interessamento, 

osservazioni e ammonimenti morali»130. Eppure la posizione di 

Croce mostra al contempo «una strada critica fertile di 

suggerimenti per riscattare dai pregiudizi l’intera letteratura per 

bambini», 131  infatti, pur prendendo le distanze da un genere 

letterario che nella sua epoca percorreva il solo proposito 

moralistico e pedagogico, Benedetto Croce nell’indicare 

l’eccezionalità di Pinocchio, cerca di proiettare l’infanzia 

«nell’orizzonte moderno e profondo dell’esperienza dell’umanità, 

che conosce e si ri-conosce nella pienezza del proprio destino 

storico e nell’avventura dell’esistere».132 

Le riflessioni di Daniela Marcheschi si dirigono poi verso 

un’analisi del panorama contemporaneo che accoglie la letteratura 

per l’infanzia entro spazi angusti, specialistici e separati:  

 

 
128 Ibidem. 
129 Ibidem. 
130 Ibidem. 
131 Ivi, p. XII 
132 Ibidem. 
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la letteratura per l’infanzia continua a rimanere principalmente, specie in 

ambito accademico, entro studi di Scienze della Formazione, destinati a 

educatori e insegnanti, (…) in tal modo è collocata in una zona separata, 

mentre se ne ribadisce uno stato di inferiorità in ogni senso rispetto alla 

cosiddetta letteratura tout court.133 

 

Altro aspetto che la studiosa mette in risalto è l’organizzazione dei 

curricula di letteratura per l’infanzia che non richiedono 

conoscenze approfondite in ambito multidisciplinare e 

interdisciplinare. 

 

Rodari ebbe invece chiara la necessità di fondare quella letteratura e il 

rapporto con i bambini su solide basi scientifiche. (…) Capì che prendersi 

cura dell’infanzia era stata una delle acquisizioni dell’età moderna e 

contemporanea, (…) e l’affermazione di un principio di etica, che presiedeva 

laicamente all’educazione alla libertà e all’autonomia, ovvero alla politica nel 

senso più alto: di vita civile, di creazione di un mondo migliore. Senza 

nostalgie né intenti di sminuire o banalizzare la scienza, (…) Rodari rivendica 

un ruolo conoscitivo- diverso ma di valore pari a quello scientifico -, per la 

poesia e la letteratura.134 

 

Scrive Rodari: 

 

Quello che importa è dare ai bambini, con qualunque mezzo, parole vere, non 

suoni superflui da dimenticare immediatamente. E intendo, con parole vere, 

parole pronunciate da un adulto impegnato con la sua totalità in questa 

creazione. Parole, cioè piene.135 

 

 
133 Ibidem. 
134 D. Marcheschi, Gianni Rodari in G. Rodari, Opere, p. XII. 
135 G. Rodari, I bambini e la poesia in Scuola di Fantasia, p. 1617. 
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Sebbene considerata un genere minore, e nonostante «il giudizio 

lapidario di Benedetto Croce che (…) esclude a priori la possibilità 

per questo tipo di letteratura di raggiungere il risultato di arte 

vera»,136 per la letteratura dedicata all’infanzia e contro una simile 

condizione, Rodari inizia a lottare sin dalle prime prove di scrittura 

per bambini, quando collabora all’inserto de «l’Unità» di Milano 

«La Domenica dei Piccoli». Dichiara Marcheschi: «comprese, 

come spiegò in Storia delle mie storie (1965), che letteratura per 

l’infanzia e letteratura per adulti potevano arrivare a convergere e 

coabitare alla pari negli statuti formali del burlesco e del genere 

comico-umoristico».137 Significa che Rodari aveva riconosciuto 

agli strumenti dell’ironia e della satira, a tutte «le declinazioni 

della galassia umorismo»,138 il potere, la possibilità e «l’energia 

critica che inducono a cercare la verità».139 Pino Boero a questo 

proposito ha osservato che la scelta del comico in Rodari appare 

segnata sia da una precisa tradizione letteraria che da una forte 

passione civile, non soltanto, riportando la riflessione di Antonio 

Faeti, che acutamente si occupa del versante comico rodariano, 

aggiunge che l’aspetto del comico diventa in Rodari «disvelante e 

chiarificatore»,140 giungendo a riconoscere all’universo del riso le 

stesse potenzialità liberatrici e di conoscenza che Daniela 

Marcheschi individua nella suo saggio introduttivo. 

«La cultura italiana ha spesso relegato il genere comico-

umoristico e  quello fantastico a para-letteratura in nome di un 

 
136 E. Varrà, Letteratura per i giovani, p. 318. 
137 D. Marcheschi, Gianni Rodari in G. Rodari, Opere, p. XIII. 
138 Ibidem. 
139 Ibidem. 
140 Ibidem. 
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realismo ancora carico di remore naturalistiche», 141  eppure 

l’impegno di Rodari in questo specifico ambito di narrazioni, con 

l’inclusione del versante fiabesco e favolistico, permette di leggere 

la fiaba e la favola come generi che «perseguono la via di un 

realismo che potremmo definire antropologico e morale (la lotta 

per il potere e le ricchezze, la fatica e la libertà, il dolore e la 

vittoria, la morte e la rinascita): in grado di attingere sia 

all’universo simbolico degli archetipi sia alla storia (…) per 

diventare (…) racconto esemplare attraverso cui leggere insieme 

il destino dell’essere umano». 142  Le successive riflessioni di 

Daniela Marcheschi sulla produzione rodariana forniscono prova 

dell’incredibile capacità dell’autore di confrontarsi su diversi piani 

culturali e di impegno, non ultimo il versante ideologico, che per 

molto tempo ha costituito una delle chiavi di lettura della sua 

produzione letteraria, anzi, secondo alcuni critici il Rodari 

giornalista e intellettuale comunista «raggiunge risultati più 

convincenti rispetto a quelli dell’autore maturo, di successo».143 

Eppure Rodari esclude dai volumi da lui allestiti successivamente 

quanto scritto negli anni Cinquanta del Novecento, che appare più 

connotato nel senso dell’ideologia: Marcheschi motiva questa 

scelta a partire da un Rodari che rinuncia al «catechismo 

politico»,144 e si muove verso un «umanesimo antropologico»145 

ed è, soprattutto, un autore capace di lavorare «per tutti quanti i 

 
141 D. Marcheschi, Gianni Rodari in G. Rodari, Opere, p. XIX. 
142 Ivi, p. XX. 
143 Ivi, p. XXIV. 
144 Ibidem. 
145 Ivi, p. XXV. 
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bambini nel solco di valori etici inderogabili».146 Rodari è dunque 

dalla parte dei bambini e non dell’ideologia. 

 

 

 
146 Ivi, p. XXIV. 
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CAPITOLO II 

 

L’altro Gianni Rodari 
 

Ricca di incontri e collaborazioni, di viaggi come di premiazioni, 

la vicenda biografica di Gianni Rodari copre un sessantennio 

decisivo della nostra storia culturale e letteraria. Dell’altro Rodari, 

ammette Pino Boero «appare difficile parlare».1 È il Rodari meno 

noto al pubblico dell’infanzia e al grande pubblico, vale a dire il 

Rodari non soltanto animatore delle pagine dedicate ai più piccoli 

e dei giornali che ad essi sono rivolti, ma il Rodari «che ha 

esercitato la professione del giornalista, commentatore dei fatti di 

casa nostra».2 L’una e l’altra attività di scrittore per l’infanzia e di 

giornalista non sono da leggere separate, anzi collaborano nella 

definizione di un profilo rodariano che lo vede «prima di tutto, un 

intellettuale. Un intellettuale sui generis, se si vuole, attivo 

all’interno di un ventaglio assai composito di discorsi e spesso 

collocati lontano dalle tribune ufficiali del “ceto” a cui pure 

apparteneva, (i giornali, i periodici per l’infanzia, la scuola) ma 

pur sempre un intellettuale». 3  Quello di Rodari fu «un lavoro 

giornalistico (…) che non conobbe soste».4 La sua esperienza con 

il giornalismo ha inizio nel periodo immediatamente successivo 

alla Liberazione, quando il Partito comunista gli affida la direzione 

 
1  P. Boero, Una storia tante storie. Guida all’opera di Gianni Rodari, Torino, Piccola 

Biblioteca Einaudi, 1992, p. 210. 
2 Ibidem.  
3 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d’infanzia, Bari, Edizioni Dedalo, 

1985.p. 119. 
4 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 211. 
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dell’«Ordine Nuovo» di Varese in qualità di redattore 

responsabile. Alla direzione dell’«Ordine Nuovo» Rodari rimase 

fino al 1947, anno in cui viene trasferito all’edizione milanese 

dell’«Unità». Gli scritti di Rodari sull’«Unità» di Milano sono 

«caratterizzati da onestà intellettuale e dalla nitidezza rodariana e 

sono privi della banalità e della retorica di cui i giornali del 

dopoguerra parevano essere intrisi».5 

Accanto alle collaborazioni più importanti, e di sicuro più note, 

con «l’Unità» e «Vie Nuove», gli anni Cinquanta vedono Rodari 

gravitare nell’orbita del settimanale femminile «Noi Donne» non 

soltanto come promotore e direttore del supplemento «Il 

Pioniere», dal 1968 inserito come pagina unica all’interno della 

rivista, ma come giornalista tout court, per quasi diciotto anni, a 

partire dal 9 aprile del 1950 con contributi fino al 19 ottobre del 

1968.6 

La produzione giornalistica di Rodari comparsa su «Noi Donne» 

è di maggiore interesse rispetto a quella creativa, dal momento che 

gli articoli su «Noi Donne» fanno spesso riferimento al tema 

dell’universo infantile, per cui sono importanti per ricostruire la 

visione complessiva del modello pedagogico che Rodari andava 

individuando. Gli articoli su «Noi Donne» anticipano, come 

segnalato nel lavoro di Giorgio Diamanti, temi che verranno 

ripresi e sviluppati successivamente: «il valore educativo della 

fiaba, il ruolo essenziale costituito dall'immaginazione nel 

 
5 C. De Luca, Un giornalista con il gusto di raccontare, in Leggere Rodari, supplemento a 

«Educazione oggi», a cura di Giorgio Bini, Pavia, 1981, p. 161. 
6 P. Boero, Una storia, tante storie, p. 282. 
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processo evolutivo del bambino, il gioco inteso come espressione 

libera e creativa del bambino».7  

 

2.1 Gianni Rodari collaboratore di «Noi Donne» 
 

La collaborazione di Rodari al settimanale «Noi Donne» viene 

considerata da Giorgio Diamanti «un fatto naturale»:8 Rodari era 

già direttore del «Pioniere» ed esistevano rapporti molto stretti fra 

la redazione del giornale dedicato ai più piccoli e quella della 

rivista femminista, Dina Rinaldi infatti era co-direttore con Rodari 

del «Pioniere» e direttrice di «Noi Donne». Scrive a questo 

proposito Costanza Fanelli: 

 

Gli articoli e gli scritti di Rodari in NOIDONNE sono un patrimonio meno 

conosciuto ma di grande interesse culturale e pedagogico (…). Non si tratta, 

infatti, di articoli sporadici ma di una presenza segnata dalla continuità e 

soprattutto dalla scelta condivisa da NOIDONNE e Gianni Rodari di 

veicolare, in modo snello e spesso ironico, importanti contenuti riguardanti il 

rapporto educativo tra adulti (genitori, insegnanti) e bambini, attraverso un 

giornale che andava a migliaia di donne e attraverso loro a tante famiglie di 

ogni ceto e regione del paese. La chiave di originalità che caratterizza 

moltissimi di questi articoli è il fatto che Rodari sceglie di assumere non il 

punto di vista degli adulti ma quello dei ragazzi. Il problema educativo, per 

Rodari, sono gli adulti. E riguarda quello che per lui è il centro della sua 

visione pedagogica rivoluzionaria, la libertà dei bambini e delle bambine che 

va colta e valorizzata come elemento creativo e pedagogico e non repressa. 

Ma c’è di più. Dentro a questa visione di libertà e di “sacro” rispetto della 

 
7 G. Diamanti, Scritti di Gianni Rodari su quotidiani e periodici, Centro Studi Gianni Rodari 

di Orvieto, Orvieto, 1991, p. 49. 
8 G. Diamanti, Scritti di Gianni Rodari su quotidiani e periodici, p. 49. 
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soggettività dei bambini c’è un messaggio forte di libertà per le bambine, in 

contrapposizione ad ogni impostazione che le relega in confini 

predeterminati, legati ad una visione tradizionale del ruolo delle donne. Per 

Rodari la libertà e la originalità dei punti di vista dei bambini è totale, e 

riguarda bambini e bambine in egual modo. Il messaggio veicolato in tante 

pagine su un periodico rivolto alle donne è perciò importantissimo in un 

periodo caratterizzato ancora da un tradizionalismo nella società e nelle 

istituzioni, figlio del permanere di radici culturali del periodo fascista.9 

 

La presenza culturale e autoriale di Rodari all’interno della rivista 

«Noi Donne» è spesso incentrata sullo sviluppo di temi e motivi 

che richiamano il mondo dell’infanzia, sebbene non manchino 

collaborazioni giornalistiche che lo vedono impegnato come 

scrittore di cronaca. Gli articoli di Rodari giornalista di «Noi 

Donne» sono 44, «(…) 36 trattano argomenti che riguardano il 

mondo dell’infanzia»,10  vediamone intanto i titoli e la data di 

pubblicazione: 

ND n. 15 del 09/04/1950 Sul selciato di Parma 

ND n. 18 del 30/04/1950 Il “kolo” danza del terrore 

ND n. 22 del 03/06/1951 Facciamoli giocare 

ND n. 25 del 24/06/1951 I pionieri italiani e sovietici 

ND n. 31 del 03/08/1952 Papà Di Vittorio 

ND n. 42 del 26/10/1952 La peste, no! 

ND n. 46 del 23/11/1952 Lavoratrici giornaliste 

ND n. 7 del 15/02/1953 Perché dicono le bugie?  

ND n. 40 del 07/10/1956 C’era una volta una bimba piccina 

 
9  C. Fanelli, Gianni Rodari e NOIDONNE, in «Noi Donne», 20/10/2020, 

http://www.noidonne.org/articoli/gianni-rodari-e-noidonne.php 

(Ultima consultazione 09/12/2020). 
10 G. Diamanti, Scritti di Gianni Rodari su quotidiani e periodici, p. 49. 

http://www.noidonne.org/articoli/gianni-rodari-e-noidonne.php
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ND n. 22 del 11/08/1957 In vacanza da sole? 

ND n. 33 del 18/08/1957 Rimandato in lingua 

ND n. 1 del 04/01/1958 Alla befana in un orecchio 

ND n. 4 del 26/01/1958 Lo schiaffo del maestro  

ND n. 1 del 04/01/1959 Il meraviglioso dono della fiaba 

ND n. 13 del 29/03/1959 Guardiamoli mentre guardano 

ND n. 10 del 05/03/1961 Pietà per una “signora” 

ND n. 15 del 09/04/1961 Filastrocche in cielo e terra 

ND n. 17 del 23/04/1961 Perché perché perché? 

ND n. 18 del 30/04/1961 Hanno sognato la vita 

ND n. 20 del 14/05/1961 Mia per sempre 

ND n. 28 del 09/07/1961 Sappiamo ascoltare i bambini? 

ND n. 36 del 10/09/1961 Prigionieri appena nati 

ND n. 40 del 08/10/1961 Giocano con il mondo 

ND n. 50 del 17/12/1961 Un bel gioco dura poco 

ND n. 4 del 28/01/1962 Sua maestà il voto  

ND n. 9 del 04/04/1962 I bambini sono noiosi 

ND n. 19 del 13/05/1962 L’elogio della disobbedienza  

ND n. 34 del 02/09/1962 Bambini in orbita 

ND n. 41 del 21/10/1962 Il gioco dell’ABC 

ND n. 44 del 11/11/1962 I bambini nascono liberi diventano 

schiavi  

ND n. 35 del 07/09/1963 Discorsi proibiti 

ND n. 47 del 30/11/1963 La scuola della felicità 

ND n. 8 del 22/02/1964 Ricco chi legge 

ND n. 13 del 28/03/1964 W i monelli W la libertà 

ND n. 25 del 20/06/1964 Genitori sbagliati 

ND n. 29 del 18/07/1964 Vengo in vacanza con voi, purché… 
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ND n. 31 del 01/08/1964 Ore nove lezione di bugia 

ND n. 35 del 05/09/1964 Che maestra la campagna! 

ND n. 40 del 10/10/1964 Il primo giorno di scuola 

ND n. 45 del 14/11/1964 Come è nato Il libro degli errori 

ND n. 46 del 21/11/1964 Siamo per la classe mista 

ND n. 50 del 19/12/1964 Buon Natale (lettera a papà e mamma) 

ND n. 7/8 del 20/02/1965 È possibile una scuola senza voti e senza 

pagelle? 

ND n. 9 del 27/02/1965 La favola delle favole 

  

Soffermandoci, per un primo momento, alla sola descrizione 

fornita degli articoli sopraelencati, si osserva la natura 

provocatoria di molti titoli: 

 

servono a comunicare la carica eversiva del pensiero di Rodari: L’elogio della 

disobbedienza, W i monelli, Perché dicono le bugie, Prigionieri appena nati, 

Genitori sbagliati, Ore nove lezione di bugia, I bambini nascono liberi e 

diventano schiavi, Discorsi proibiti. 

Il richiamo al valore culturale del gioco e del linguaggio delle fiabe è 

continuo: Il meraviglioso mondo delle fiabe (1959), Giocano con il mondo 

(1961) con richiami alla produzione in corso dei suoi racconti o alle 

sperimentazioni che stava portando avanti con i ragazzi di grammatica della 

fantasia: Filastrocche in cielo e in terra (1961), Il gioco dell’ABC (1962), 

Come è nato il libro degli errori (1964).11 

 

I periodi di maggiore collaborazione tra Rodari e la rivista, inoltre, 

si situano negli anni 1961, 1962 e 1964. 

 
11  C. Fanelli, Gianni Rodari e NOIDONNE, in «Noi Donne», 20/10/2020, 

http://www.noidonne.org/articoli/gianni-rodari-e-noidonne.php 

(Ultima consultazione 09/12/2020). 

http://www.noidonne.org/articoli/gianni-rodari-e-noidonne.php


49 
 

2.2 Schedatura degli articoli rodariani su «Noi Donne» 
 

1. Sul selciato di Parma lo hanno raccolto braccia di donna; in 

ND del 09/04/1950, n. 15, p. 7 

 

L’articolo di Rodari fa riferimento alla commissione di inchiesta 

che seguì i fatti avvenuti il 22 marzo del 1950 a Parma. Vi si 

racconta della manifestazione di protesta organizzata dalla Camera 

del Lavoro di Parma che fu seguita dagli scontri tra la Celere e i 

manifestanti in via della Repubblica a Parma. Durante gli scontri 

rimase ucciso il manifestante Attila Alberti, di 32 anni, falciato da 

una raffica di mitra sparata dalla Celere nei pressi della chiesa di 

San Vitale. L’articolo rodariano sviluppa il racconto a partire dalle 

deposizioni dei testimoni degli scontri, vennero ascoltate anche 

altre donne: «Tanzi Nella, Berti Lambertina e Adelina Corniani». 

Le testimoni riferirono «del grandioso comizio» e dei successivi 

disordini e scontri tra Celere e manifestanti. Il loro racconto insiste 

sulla violenza con cui le forze dell’ordine agirono contro la «folla 

inerme», la Celere «picchiò e manganellò, entrò persino in 

chiesa», come riferirono altri testimoni, «con i mitra spianati» a 

cacciar via i manifestanti lì rifugiatisi. Rodari costruisce la parte 

finale dell’articolo sulla testimonianza della morte di Attila 

Alberti, alla quale assistette «dalle finestre del Comune» 

l’assessore Umberto Olivieri che disse di aver visto una grande 

jeep arrivare a tutta velocità e fermarsi davanti alla Chiesa di San 

Vitale: «Attila Alberti aveva le mani alzate, per mostrare di non 

avere intenzioni violente», quando venne colpito e si accasciò 

sotto i colpi di mitra. L’ultima scena, riportata da Rodari in 
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chiusura di articolo, spiega i motivi del titolo: Olivieri vide una 

donna avvicinarsi e «consolare» gli ultimi instanti di vita di Attila 

Alberti. La donna, chinandosi sul caduto, lo strinse in un 

abbraccio. Conclude l’articolo rodariano una riflessione sulle 

«braccia eroicamente materne» della sconosciuta che ha raccolto 

gli ultimi istanti di vita di Attila Alberti, «simbolo della generosità 

delle donne italiane». 

L’articolo è corredato di un’immagine che ritrae l’anziana madre 

di Attila Alberti e la didascalia, probabilmente scritta dallo stesso 

Gianni Rodari, fornisce questa riflessione: «La madre di Attila 

Alberti era a letto malata, mentre suo figlio veniva ucciso dalla 

polizia: ma un’altra donna, forse madre anche lei, ha raccolto il 

corpo del giovane quando si è accasciato sotto i colpi di mitra». 
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2. Il “kolo”, danza del terrore in ND del 30/04/1950, n. 18, p. 3 

 

In questo articolo di cronaca Gianni Rodari scrive una 

corrispondenza da Trieste, precisamente dalla «zona B del 

Territorio Libero di Trieste», in cui una settimana prima, di 

domenica e nel mese di aprile del 1950, si erano svolte le elezioni 

plebiscitarie indette dall’amministrazione militare jugoslava. Tali 

elezioni, lungi dall’essere una «spontanea partecipazione di 

popolo», erano state indirizzate verso un risultato grazie all’uso 

della violenza da parte del dittatore jugoslavo Tito e della polizia 

che risponde a lui. Il “kolo”, a cui si fa riferimento nel titolo, da 

danza popolare e nazionale jugoslava, che si balla «in girotondo e 

cantando», un ballo «vivace e primitivo», sotto il regime di Tito 

smette di essere «espressione di una musicalità forte ed ingenua e 

si trasforma in una danza violenta», del terrore, «coercitiva», dal 

momento che molti giornalisti inglesi ed italiani, racconta Rodari, 

presenti sul posto per assistere alle elezioni amministrative, furono 

aggrediti dagli agenti di Tito che ballavano il “kolo” e gridavano 

ingiurie. Stessa sorte è toccata agli abitanti di Capodistria, di 

Pirano, di Isola d’Istria, di Portorose, di Umago, di Cittanova, 

«costretti» con la violenza a partecipare alle votazioni, trascinati 

via dalle loro case attraverso «veri e propri rastrellamenti» e 

condotti sotto «scorta armata» alle urne. “Il potere popolare” di cui 

la propaganda di Tito si è fatta promotrice e depositaria, dichiara 

Rodari, si riduce e mostra come risultati «la sola miseria 

economica nelle vetrine dei negozi» a cui si aggiungono enormi 

ritratti del dittatore jugoslavo e violenza. Il risultato delle elezioni, 

a parere di Rodari, permette a Tito di compiere un nuovo passo 
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verso l’annessione totale del litorale istriano alla Jugoslavia. 

L’immagine del “giro di kolo” viene utilizzata da Rodari, in 

chiusura dell’articolo, per spiegare come l’atteggiamento nei 

confronti di Tito del Governo italiano, sotto la guida di De Gasperi 

e Sforza, e quello degli anglo-americani, che rispondono 

all’America di Truman, finisca per configurarsi come un «darsi la 

mano», in dimensione antisovietica, e per essere dannoso per la 

zona B e la stessa città di Trieste. Rodari insiste sulla necessità di 

applicare il Trattato di pace e sulla necessità di uno sgombero 

dell’intero territorio dalle truppe straniere, jugoslave e anglo-

americane, «per assicurare ai triestini di decidere il destino del loro 

territorio e della loro città». 

L’articolo è corredato di un’immagine che ritrae «una 

dimostrazione di donne triestine che recano cartelli con la scritta: 

“I nostri bambini hanno fame”, “Lavoro ai disoccupati”, 

“Vogliamo il blocco dei licenziamenti”». La didascalia presente 

chiarisce: «Trieste oggi ha il primato poco invidiabile di decine e 

decine di migliaia di disoccupati e di ottomila poliziotti». 
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3. Facciamoli giocare, in ND del 03/06/1951, n. 22, p. 4 

 

L’articolo nasce, recita l’occhiello redazionale, all’interno di 

un’inchiesta di «Noi Donne» sulle condizioni dell’infanzia 

italiana: inaugurata nel numero precedente della rivista, in 

occasione della Giornata Internazionale dell’infanzia del 16 

maggio 1951, attraverso il contributo editoriale di Dina Jovine 

Bertoni che scrive sul n. 21 (del 27/05/1951) l’articolo I diritti dei 

ragazzi. Rodari interviene nel dibattito e si fa promotore della 

creazione di spazi dedicati ai giochi dei bambini: ricreatori, parchi, 

campeggi, centri nei quali i ragazzi possano trovare 

«soddisfazione ad una aspirazione naturale come quella del 

gioco». Inoltre, Rodari si fa sostenitore del progetto già avanzato 

dall’Associazione Pionieri d’Italia, dall’ U.D.I. e da altre 

organizzazioni democratiche che «si sono preoccupate di questa 

specifica necessità infantile e servono da esempio per future 

iniziative». Nell’articolo si fa poi riferimento ad un ricreatorio 

popolare sorto nella provincia di Modena, a Gaggio di Piano e ai 

ricreatori creati a Torino. Rodari ricorda che la Giornata 

internazionale dell’infanzia di giugno costituisce l’occasione per 

l’inaugurazione di numerosi cortili destinati al gioco dei ragazzi. 

In chiusura, Rodari insiste sull’importanza che le misure 

democratiche sociali e assistenziali, già attive su molti territori 

italiani, «siano accompagnate dalla creazione di spazi che 

permettano a tutti i bambini, anche a quelli che non hanno le 

possibilità di andare in vacanza al mare o in montagna, di avere 

un’estate felice».  
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L’articolo è corredato di due immagini. La prima didascalia 

chiarisce che si tratta di «un gruppo di giovani pionieri romani al 

lavoro, si sono procurati della creta e forgiano dapprima 

timidamente, poi con sempre maggiore sicurezza statuine, oggetti 

curiosi e divertenti». 

Inoltre, in merito ai bambini pionieri, come si legge nella seconda 

didascalia: «In Italia vi sono ormai decine e decine di gruppi di 

traforisti, aquilonisti, modellisti. Le forme locali dell’artigianato 

ispirano la scelta dei ragazzi tra le varie materie di lavoro: legna, 

paglia, piombo e, a Firenze, persino l’argento. Il gioco diventa 

lavoro, gioiosa creazione. Il gruppo ha la sua biblioteca. Se appare 

modesta, la colpa non è dei ragazzi: quanti sono i libri che lascerete 

leggere ai vostri figlioli? Spesso il mobile in cui i libri sono raccolti 

è stato costruito dai ragazzi stessi. Nella sola provincia di Modena 

si stanno svolgendo un centinaio di mostre di lavori eseguiti dai 

ragazzi e dalle bambini. Le filodrammatiche dei pionieri, da 

Torino alla Sicilia, sono altrettanto numerose. Pure gli orti dei 

pionieri sono centinaia». 
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4. I pionieri italiani e sovietici, ND del 24/06/1951, n. 25, p. 11 

 

L’articolo di Rodari è incentrato sul racconto della “Settimana 

dell’amicizia”, che fu indetta dall’Associazione Pionieri d’Italia e 

dall’Associazione Italia- U.R.S.S. e fu celebrata in tutta Italia dal 

24 giugno al 1° luglio del 1951 con centinaia di manifestazioni e 

“Falò dell’amicizia”. La Settimana dell’amicizia divenne anche 

l’occasione per «far conoscere a milioni di italiani le realizzazioni 

del potere sovietico in direzione dell’infanzia» attraverso la 

corrispondenza con i giovani sovietici, mentre i Falò dell’amicizia 

si configurarono come una «possibilità per i ragazzi italiani di 

compiere il loro viaggio in Unione Sovietica ascoltando i racconti 

di coloro che vi si erano già recati». 

L’articolo è corredato di quattro immagini. La prima disposta in 

alto mostra dal campo dei pionieri “Pravda”, nei dintorni di Mosca, 

«un gruppo di bambine che esce per una lunga passeggiata sul 

fiume». «Per tutta l’estate, queste giovani scolare godranno le più 

belle vacanze che un bimbo possa desiderare. Ed alla nuova annata 

scolastica, torneranno arricchite di abitudini nuove ed utili, di 

nuove conoscenze».  

L’immagine disposta a destra mostra, come recita la didascalia, 

«un momento emozionante della giornata per i pionieri in 

vacanza»: l’insegnante ha organizzato per loro una gara «di piccoli 

yachts in miniatura, costruiti dai ragazzi». 

Le ultime due immagini mostrano i giochi dei bambini e delle 

bambine organizzati nelle piazze e nei cortili dall’API. Sono stati 

fotografati i pionieri di «San Gimignano in un grande “girotondo 

della Pace” e i giovanissimi che fanno parte «del gruppo sportivo 
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del Reparto Garibaldi dell’API di Torino» che sfilano durante una 

manifestazione. «Attorno a questi ragazzi è raccolta sempre più 

viva la simpatia dei grandi. Durante la “Settimana di amicizia tra 

pionieri italiani e sovietici”, questi ragazzi sapranno mobilitare 

attorno a loro anche l’iniziativa dei parenti e dei genitori».  
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5. Papà Di Vittorio, ND del 03/08/1952, n. 31, p. 5 

 

L’articolo di Rodari viene pubblicato in occasione dei sessant’anni 

di Giuseppe Di Vittorio, compiuti l’11 agosto del 1952. 

Nell’articolo si ripercorrono alcune delle tappe biografiche del 

bracciante pugliese poi divenuto sindacalista, Segretario Generale 

della G.C.I.L. e Presidente della Federazione Sindacale Mondiale. 

L’immagine che Rodari costruisce di Giuseppe Di Vittorio mette 

in risalto non soltanto la vicenda politica del sindacalista, costretto 

a numerose emigrazioni, rinchiuso in prigione, spesso in esilio, 

oggetto delle persecuzioni fasciste, ma si connota anche come il 

ricordo di un «padre affettuoso» per Vindice e Baldina, i suoi figli, 

che raggiunsero il padre sotto falso nome a Parigi. La famiglia Di 

Vittorio «visse le privazioni di una vita in fuga dalla polizia» e, ciò 

nonostante, Giuseppe Di Vittorio seguì con amore i suoi figli nello 

studio, prima che Vindice e Baldina potessero frequentare una 

scuola pubblica e si dimostrò un padre «paziente» e «amorevole». 

In chiusura di articolo, Rodari riporta il ricordo di un episodio che 

coinvolse la figlia del sindacalista. A scuola, durante una lezione 

di geografia sulla Russia, Baldina interruppe la maestra e parlò a 

lungo degli anni in cui era vissuta in U.R.S.S., raccontandoli come 

i «più felici della sua vita». Tornata a casa, Baldina temette che 

quella confessione li costringesse a cambiar casa, a mettersi in 

fuga nuovamente, Di Vittorio la rassicurò, «tacendo i suoi timori» 

e deciso ad incontrare la maestra, che, «colpita dalla lealtà del 

racconto di Baldina», non denunciò l’accaduto alle autorità. «In 

quell’occasione alla famiglia di Giuseppe Di Vittorio -chiude 

Rodari- non fu necessario cambiare casa». 
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L’articolo è corredato di tre foto che mostrano l’onorevole 

Giuseppe Di Vittorio in diversi momenti della sua vita: la prima, 

in alto a sinistra è del 1936 e mostra l’onorevole in compagnia dei 

due figli Vindice e Baldina. La seconda è del 1924 ed è posta in 

basso a sinistra, vi è ritratto un giovane Di Vittorio. L’ultima, posta 

sulla destra, è del 1928 e mostra Giuseppe Di Vittorio con «un 

gruppo di escursionisti durante una gita fra le montagne del 

Caucaso». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



59 
 

6. La peste, no!, ND del 26/10/1952, n. 42, p. 5 

 

In questo articolo Rodari ripercorre gli episodi più clamorosi 

dell’opposizione mondiale alla guerra batteriologica americana 

contro la Corea e la Cina e l’azione delle donne italiane, sorretta 

dall’U.D.I., che riuscì a compiere con «fermezza e costanza» 

progressi importanti contro la guerra dei microbi. La parte centrale 

dell’articolo è invece dedicata al discorso dell’on. Maria 

Maddalena Rossi, presidente dell’U.D.I., che si espresse alla 

Camera contro la guerra batteriologica. Il discorso a Montecitorio 

di Maria Maddalena Rossi «durò un’ora e mezza e ricevette 

silenzio e attenzione da parte di tutti i deputati». La presidente 

dell’U.D.I. «lasciò che a parlare fossero i documenti», precisa 

Rodari: vennero, infatti, citati numerosi documenti e dichiarazioni 

americani (la dichiarazione di William Creasy, capo della sezione 

ricerche del corpo chimico e generale americano, le dichiarazioni 

della «Rivista militare», organo del Comando dell’esercito degli 

Stati Uniti e della scuola superiore di guerra di Fort Leavenworth).  

L’on. Rossi attraverso le parole degli stessi americani dimostrò la 

«lunga e fredda premeditazione» dell’aggressione batteriologica 

americana contro la Corea e la Cina. Il discorso dell’on, Rossi si 

concluse con l’invito a firmare il protocollo che bandiva le armi 

batteriologiche, invito, quest’ultimo, che l’on, Rossi raccolse dalla 

Conferenza Internazionale della Croce Rossa. In chiusura di 

articolo Rodari sostiene che il discorso di Maria Maddalena Rossi 

alla Camera del Parlamento fu una «calma ma severa condanna 

della guerra» e della distruzione che quest’ultima porta con sé. 
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L’articolo è corredato di tre immagini. La prima mostra una seduta 

del Parlamento italiano, la seconda è una foto di Pak Den Ai che 

««ha chiesto agli uomini e alle donne di buona volontà di aiutarla 

ad ottenere pace per il suo Paese e per il mondo» ed è stata 

ricordata, durante il suo discorso alla Camera, dall’onorevole 

Maria Maddalena Rossi, la terza è un’immagine drammatica e 

mostra «due vite, una che volge al tramonto, l’altra ancora acerba: 

l’età de tranquillo riposo e l’età del gioco alla scoperta del 

mondo». I soggetti ripresi in foto piangono e «nel pianto desolato 

scompare ogni differenza tra i due volti: la stessa disperazione 

negli occhi, nelle mani abbandonate». 
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7. Lavoratrici giornaliste, ND del 2371171952, n. 46, p. 8 

 

Rodari in questo articolo fa riferimento ai numerosi giornali di 

fabbrica che, nelle officine a maestranza femminile, sono redatti 

da donne e ragazze e dunque alle numerose lavoratrici giornaliste. 

Rodari cita Maria Antonietta Macciocchi che, al Congresso sui 

problemi per la stampa femminile, ha dichiarato che le lavoratrici 

giornaliste rappresentano «energie fresche ed entusiaste», capaci 

di aprire ad un mondo giornalistico nuovo, ancora in crescita, ma 

con un’importanza sociale e culturale «immensa». Rodari 

prosegue l’articolo con un riferimento ai titoli dei numerosi 

giornali che vedono impegnate le donne come giornaliste: «La 

spazzola» di Reggio Emilia, «semplice foglio ciclostilato» di una 

fabbrica emiliana che produce spazzole. Con maggiore «dignità 

formale», scrive Rodari, si presentano invece «La voce del 

calzificio emiliano», «La spola» dello jutificio Montecatini di La 

Spezia, «La trama» del Fabbricone di Prato, «La fabbrica parla» 

di Firenze, «Tribuna aperta» della manifattura tabacchi di 

Modena, «La voce» dei complessi tessili Rivetti di Biella, «La 

lotta» del complesso tessile Poma sempre di Biella. I titoli 

funzionali e legati all’ambiente, osserva Rodari, non devono però 

suggerire che all’interno dei giornali vengano affrontate «materie 

aride» o che gli stessi giornali si configurino come «bollettini 

parrocchiali» e, a dimostrazione di quanto afferma, Rodari porta 

numerosi esempi di iniziative culturali di pregio di cui i vari 

giornali si sono fregiati. Grande importanza viene inoltre dibattuta 

e riconosciuta, nelle pagine di questi giornali, alle questioni del 

lavoro, ai bisogni delle lavoratrici, alla rivendicazione dei diritti 
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femminili. Accanto a questi temi, la riflessione giornalistica dei 

giornali di fabbrica, continua Rodari, è rivolta ai problemi 

familiari: i prezzi, la scuola, le colonie estive, i trasporti. I giornali 

di fabbrica rappresentano il «volto» e la «voce» delle tante 

lavoratrici giornaliste impegnate per il progresso culturale della 

donna e attive nella campagna per realizzarlo lanciata al 

Congresso della stampa femminile. 

L’articolo presenta anche un invito alle lettrici della rivista «Noi 

donne» affinché suggeriscano consigli utili e concreti per la 

divulgazione della cultura tra le donne e per migliorare il livello 

culturale di esse. «Il Congresso della Stampa Femminile è stato il 

punto di partenza» di tale progetto. «Sono in palio settimanalmente 

10 panettoni della ditta Frontini di Milano, 10 volumi». 
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8. Perché dicono le bugie, ND del 15/02/1953, n. 7, p. 5 

 

L’articolo di Rodari ha origine dalla Conferenza nazionale 

dell’educazione svoltasi a Pescara il 31 gennaio e il 1° febbraio del 

1953. Viene riportato il caso di una bambino «bugiardo» oltre che 

irrequieto, ostile verso i suoi educatori e i suoi compagni. Nella 

relazione della professoressa Angiola Massucco-Costa, specialista 

in psicologia e docente dell’Università di Torino viene chiarito che 

le bugie e il comportamento indisciplinato del bambino si spiegano 

a partire dal suo ambiente familiare che non gli ha permesso un 

«equilibrio morale» e la dovuta tranquillità. Rodari, inoltre e nel 

prosieguo dell’articolo, fa riferimento da un lato alle criticità 

educative e scolastiche che la Conferenza di Pescara ha permesso 

di mettere in luce, dall’altro la sua attenzione è rivolta all’intenso 

programma d’azione per una «migliore protezione fisica e morale 

dell’infanzia», all’obiettivo del compimento di una «scuola 

nuova», attenta allo sviluppo di tutte le attività dei bambini. La 

Conferenza nazionale dell’educazione si è fatta carico e 

promotrice di questi programmi rivolti all’infanzia e alla 

realizzazione di tali obiettivi educativi ha partecipato, tramite un 

«aiuto concreto», sia il Governo che il Consiglio permanente per 

la difesa dell’infanzia, presieduto dal sen. Francesco Saverio Nitti. 

Il sen. Nitti, scrive Rodari, è impegnato in prima linea alla 

creazione di un terreno dove «tacciano i conflitti» e parlino, 

invece, le esigenze dei più piccoli. 

L’articolo presenta anche un’immagine che ritrae un gruppo di 

bambini. Manca la didascalia. 
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9. C’era una volta una bimba piccina, ND del 07/10/1956, n. 40, 

p. 6 

 

L’articolo di Rodari compare nella rubrica di ND «Consigli alle 

mamme per i bimbi piccoli e per quelli che devono andare a 

scuola». Il contributo rodariano si presenta sotto forma di lettera 

alla madre di Bettina, Elsa, cugina di Gianni Rodari. Nella lettera 

si leggono gli scenari possibili del primo giorno di scuola 

elementare della piccola Bettina, del rapporto che deve (o 

dovrebbe) stabilirsi tra l’insegnante e gli alunni e tra l’insegnante 

e i genitori degli alunni. La riflessione contenuta nella lettera si 

sofferma anche sui programmi scolastici ed il sistema scolastico in 

generale, la scuola «nuova» dovrebbe essere in grado di farsi «viva 

come il cortile, la casa e la strada». In chiusura Rodari si sofferma 

sulla necessità e l’importanza che quel che vale per il primo figlio 

della cugina Elsa, Robertino, valga anche per la piccola Bettina, 

Rodari augura ai suoi nipoti che entrambi godano delle stesse 

opportunità e siano soggetti di diritti «difesi in egual modo». Nel 

finale Rodari si dice in attesa di una lettera dalla nipote Bettina e 

la immagina alle prese con la prova del suo primo grembiulino.  

L’articolo presenta quattro piccole illustrazioni che intervallano il 

testo: mostrano una bambina alle prese con il suo abbecedario, un 

bimbo che corre, un bimbo intento a leggere e un bimbo che 

nasconde un mazzo di fiori dietro la schiena. Mancano didascalie. 
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10.  In vacanza da sole?, ND del 11/08/1957, n.22, pp. 8-10 

 

In questo articolo Rodari riflette su un problema che coinvolge le 

ragazze e preoccupa le madri: concedere o meno alle ragazze di 

andare in vacanza da sole. Prima di analizzare i pro e i contro di 

questa decisione, Rodari passa in rassegna il comportamento che 

si riscontra negli altri paesi d’Europa in merito alla questione: dalla 

Scandinavia alla Germania, dall’Olanda alla Francia. Scrive 

Rodari: «vi sono paesi (…) dove il problema è più vicino a 

soluzione, o addirittura risolto».   

Rodari analizza, poi, la situazione italiana dal punto di vista 

sociale: «vi sono concetti, da noi, come quello di “famiglia”, di 

“nome”, di “onore”, che posseggono una carica sentimentale, o 

addirittura passionale, altrove sconosciuta. È ancora tanto diffusa 

(…) una concezione arretrata dei rapporti tra i due sessi, che una 

madre è portata inevitabilmente ad esagerarsi i pericoli di fronte ai 

quali si trovano (…) le figlie».  

Nella parte centrale dell’articolo, Rodari affronta una riflessione 

sulla maggiore libertà di cui godono i figli maschi che sono liberi 

di rincasare tardi e di ricevere telefonate: i figli maschi godono di 

maggiori diritti.  

La parte conclusiva dell'articolo è invece dedicata ad una 

riflessione sull’educazione che la famiglia impartisce le ragazze: 

dalle giovani allevate «soltanto per il futuro matrimonio», si 

distinguono ragazze che hanno ricevuto, invece, un'educazione 

che le ha spinte a cercare la dimensione della propria 

emancipazione e a «sentire» i loro diritti di donne. Le madri di 

quelle ragazze educate nel modo giusto, vale a dire secondo 
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«un’ideologia femminile democratica» - prosegue Rodari – non 

saranno contrarie a far partire per le vacanze le loro figlie da sole 

poiché «si fidano» di loro. Rodari avverte che per aver fiducia dei 

figli bisogna conoscerli, infatti osserva che «la famiglia potrà 

decidere bene solo se conosce qualità e difetti della figlia».  

In chiusura, Rodari ricorda tutte quelle ragazze che «partono ogni 

anno sole da casa, e non per un breve periodo di vacanze, ma per 

lavorare in città o all’estero» e le giovani che lavorano in ufficio, 

a scuola, in fabbrica, le quali «trascorrono la maggior parte della 

giornata affidate solo a se stesse». 

«Insomma, nella vita bisogna avere fiducia. Se pensassimo solo ai 

microbi non mangeremmo mai». 

L’articolo è corredato di due tabelle alle pagine 9-10. La prima 

permette di analizzare, caso per caso, secondo tipologie femminili 

differenti, la possibilità di consentire o meno le vacanze da sole 

alle ragazze. Quasi a tutte, nonostante le «caratteristiche» che 

distinguono l’«intellettuale» dalla «sentimentale», viene concesso 

il vantaggio di vacanze non accompagnate.  

Nella tabella della pagina successiva sono invece offerte 

informazioni riassuntive e generali sulle ragazze «d’Europa», alle 

quali rispondono, di rimando, caratteristiche e peculiarità delle 

varie tipologie femminili delle maggiori città d’Italia. 
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11.  Rimandato in lingua, ND del 18/08/1957, n. 33, pp. 8-10 

 

Questo articolo di Rodari viene impostato come una riflessione e 

una serie di suggerimenti e consigli, dedicati ai genitori di quei 

ragazzi «rimandati in lingua», che hanno lo scopo di attuare un 

processo di apprendimento della lingua scritta e orale capace di 

essere realmente produttivo e positivamente fruttuoso. Rodari 

ragiona su come la lingua debba servire ai bambini ad esprimere 

meglio i loro sentimenti e i loro bisogni e come sia lo strumento 

con cui il bambino comunica con gli altri e con i propri genitori. 

Per questo motivo, sostiene Rodari, c’è bisogno che la lingua 

venga insegnata in una dimensione «concreta», lontana dalle 

astrazioni. Dal momento che la si impara anche parlando, andando 

al cinema, ascoltando la musica, continua Rodari, la lingua è 

persino capace di interessare il bambino, di motivarlo e 

coinvolgerlo e solo così facendo i genitori riescono ad assicurarsi 

che la lingua venga abitata serenamente dal proprio bambino e non 

vissuta invece come un «vestito della festa» in cui sentirsi scomodi 

e impacciati. 

L’articolo è corredato di esercizi «divertenti» per l’ortografia e la 

lettura: il primo consiste nel «dare al bambino un brano scritto con 

errori esagerati da correggere». Il bambino si divertirà a «fare il 

maestro» e «si abituerà ad osservare attentamente uno scritto»; il 

secondo esercizio è dedicato alla lettura e consiste «in un brano da 

leggere» in cui alcune parole sono state coperte: si inviterà il 

bambino ad indovinarle.  

Un altro esercizio è posto nell’ultima pagina di articolo. Rodari 

sostiene che «disegnando si imparare a scrivere»: i genitori 
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possono invitare i loro figli ad osservare a lungo un insetto e a 

disegnarlo successivamente. «Il disegno aiuterà a sistemare le 

nozioni, costringerà il bambino a imparare nuove parole, nuove 

espressioni per catalogare le sue conoscenze. Il disegno insegna a 

pensare ed a scrivere. Quando vostro figlio disegna per suo piacere 

non è tempo perso: senza saperlo, sta imparando a scrivere». 

A pagina nove dell’articolo compaiono due immagini che 

raffigurano il bambino di ieri e di oggi. Il bambino di ieri «era un 

manichino, soffocato da vestiti goffi e pesanti che significavano: 

sta fermo e composto, ascolta quello che ti dicono, ubbidisci e 

impara. A scuola: disciplina, silenzio, autoritarismo, passività 

assoluta. A casa, lo stesso. Un bambino senza diritti e senza 

personalità.  

Il bambino di oggi, la cui foto suggerisce maggiore libertà, viene 

invece così descritto: «abbiamo capito che la legge del bambino è: 

muoversi e fare. Lo vestiamo in modo pratico. Studiamo i suoi 

interessi e non li soffochiamo. Cerchiamo per lui una scuola dove 

possa “imparare facendo”, non subendo; con “l’attività” di tutto il 

suo essere, non con la passività della marionetta».  
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12.  Alla Befana in un orecchio, ND del 04/01/1958, n. 1, pp.28-

31 

 

In questo articolo Gianni Rodari chiede scusa alla Befana: Rodari 

fornisce dei consigli in materia di giocattoli ai genitori, 

appropriandosi così di una competenza che «spetterebbe» alla 

Befana. Prima di fornire consigli in materia di giocattoli, Rodari 

non manca l’occasione per puntualizzare alla stessa Befana la 

cattiva riuscita di molti dei doni dell’Epifania precedente: dei 

«bamboloni di celluloide» dopo essere stati smontati dal bambino 

che li aveva ricevuti in dono - anche smontarli, precisa Rodari, è 

uno dei modi che il bambino ha per giocare con i suoi giocattoli -

sono diventati «pericolosi come coltelli» e si poteva rischiare di 

graffiarsi; la Befana ha regalato ad un altro bambino un treno 

elettrico e sebbene «bellissimo», era di una marca di giochi che 

non fabbricava pezzi staccati, rendendo così impossibile 

l’aggiunta di nuovi pezzi di rotaie, vagoni o stazioni ferroviarie. In 

ultimo Rodari ha da rimproverare alla Befana le bambole e tutto il 

piccolo e domestico mondo in miniatura fatto di pentoline, cucine 

e lavatrici, come unico e «poco originale» dono per le bambine. 

Rodari è inoltre critico nei confronti di quei genitori che 

desiderano e comprano ai propri figli doni dell’Epifania che, più 

che tener conto dei gusti dei più piccoli, sono invece orientati al 

gusto degli stessi genitori. Rodari sostiene che con i giocattoli 

«devono giocare i bambini», che per loro il gioco non è un 

divertimento ma una «cosa seria», che li aiuta a scoprire, che 

permette loro di imparare. L’ultimo consiglio rodariano per la 
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Befana fa riferimento alla possibilità di regalare giocattoli 

semplici grazie ai quali il bambino possa lavorare di fantasia. 

L’articolo è corredato di una scheda che riassume gli errori più 

comuni dei genitori in materia di giocattoli: «i genitori sbagliano 

quando vogliono imporre i loro gusti al bambino; quando vogliono 

“insegnare” al bambino a giocare o quando vanno alla ricerca di 

giochi istruttivi, dal momento che ogni gioco lo è se consente al 

bambino di fare qualcosa di nuovo».  

Alle ultime pagine sono presenti delle tabelle che permettono ai 

genitori di orientarsi nella scelta dei «giocattoli più adatti» a 

seconda dell’età del bambino e ad ogni tipologia di gioco 

corrisponde un consiglio rivolto ai genitori. Le ultime tabelle sono 

dedicate al gioco delle bambole e a quello della guerra, ai consigli 

già dispensati se ne aggiunge un ultimo, della Befana in persona, 

dietro la quale si nasconde lo stesso Rodari, sulle armi giocattolo: 

«certi armi i bambini le vogliono per forza, sono un male 

inevitabile, perché il mondo (e non solo quello delle vetrine) ne è 

pieno. Lascia che facciano un po’ di tiro a segno e appena puoi 

cerca di sostituire i giochi guerreschi con i giochi sportivi, che 

soddisferanno più a fondo il bisogno del bambino di gareggiare, di 

misurare la propria forza, di battersi». 
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13.  Lo schiaffo del maestro, ND del 26/01/1958, n. 4, pp. 12-14 

 

L’articolo sviluppa una riflessione che scaturisce da un fatto di 

cronaca riguardante dei bambini: 35 scolari della terza elementare 

della scuola di San Paolo di Argon, in provincia di Bergamo hanno 

scioperato e disertato la scuola e con loro si sono schierati i loro 

genitori, in protesta contro il maestro Franco Orlando, il loro 

insegnante, accusato di «brutalità» oltre che di assenteismo e di 

«scarsa passione» per l’insegnamento. Il contributo offerto da 

Rodari, che commenta e riflette sulla vicenda di Bergamo, più che 

insistere sulle percosse del maestro, di cui Rodari non manca di 

riconosce la gravità, si snoda a partire dalle considerazioni sulla 

frattura che si è prodotta tra le famiglie, perché sono stati i genitori 

a ritirare da scuola i bambini, e lo stesso sistema scolastico: una 

frattura destinata ad accentuare la mancanza di «un’alleanza 

educativa» tra scuola e famiglia, a questa cooperazione viene 

riconosciuta da Rodari grande importanza. Inoltre, Rodari è 

consapevole dello stato di malattia in cui versa la scuola e ne 

intravede i sintomi proprio a partire da una alleanza educativa 

«debole». Alla base di questa unione educativa «mancata» e 

mancante, scrive Rodari, c’è la scarsa conoscenza e la doppia 

responsabilità di scuola e famiglia: entrambe non si conoscono 

abbastanza, entrambe accettano raramente critiche provenienti 

dall’altra parte: l’insegnante si ritiene «offeso» se la discussione 

dei genitori versa sul suo mestiere e i genitori non permetterebbero 

mai all’insegnante di cercare nella vita familiare ciò che «turba il 

bambino» e ostacola o rallenta i suoi progressi scolastici. Scuola e 

famiglia commettono «errori reciproci» che potrebbero essere 
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evitati se l’una e l’altra si andassero incontro con più «coraggio», 

se la scuola riuscisse ad integrare nel suo sistema le famiglie e se 

i genitori si convincessero che per essere buoni genitori non sono 

sufficienti l’affetto e fare sacrifici per i loro figli, è necessario 

anche «conoscerli, studiarli». Realizzare l’unità scuola-famiglia, 

conclude Rodari, significa riconoscere ad entrambe le parti 

comune responsabilità e dunque comune azione, a tale unità si 

giunge con una collaborazione non «facile ma utile», soprattutto 

perché il fine di questa cooperazione è l’interesse del bambino, che 

merita di stare «in cima» alle preoccupazioni condivise di scuola 

e famiglia. 

L’articolo è corredato di una scheda informativa, probabilmente 

dello stesso Rodari, che racchiude gli errori più comuni commessi 

da scuola e famiglia: «quando sbaglia il maestro» costituisce la 

prima colonna della tabella, «quando sbagliano i genitori», la 

seconda. Nella tabella si riflette sugli atteggiamenti sbagliati 

dell’una e dell’altra parte, riconoscendo tanto alla scuola quanto 

alla famiglia la corresponsabilità di un agire negativo per i più 

piccoli. 

L’articolo fornisce, inoltre, una foto del maestro Franco Orlando e 

di Italo Gheza, direttore didattico della scuola elementare di San 

Paolo d’Argon. 
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14.  Il meraviglioso dono della fiaba, ND del 04/01/1959, n. 1, pp. 

10-13 

 

L’articolo intende spiegare ai genitori l’importanza della fiaba per 

una bambino. La fiaba «soddisfa un bisogno del bambino», nutre 

la sua immaginazione e la sua fantasia. L’articolo di Rodari si offre 

come un viatico per seguire il bambino lungo la strada dell’ascolto 

e della comprensione della fiaba e mostra un tragitto nel quale i 

personaggi della fiaba sono chiamati a placare la diversa sete di 

fantasia: il lupo cattivo è l’«emblema delle paure del bambino», 

Pollicino il campione della furberia. Rodari si interroga anche sulla 

natura educativa della fiaba e riconosce alla stessa la capacità di 

fare contento il bambino e di rafforzare il suo equilibrio. Non solo: 

la fiaba dispone all’umorismo e all’ottimismo, e, come patrimonio 

specifico di un popolo, le fiabe rappresentano un patrimonio 

dell’umanità che in esse riversa la propria vita, la propria realtà, la 

propria mentalità e dunque la propria «esperienza del mondo». In 

questa prospettiva la fiaba permette al bambino di avere accesso al 

mondo degli altri e di «sentirsi parte di quel mondo». Rodari 

sostiene che i narratori, gli scrittori di fiabe, sono gli intermediari 

tra il mondo della fiaba e quello della cultura. L’articolo rodariano 

si chiude con una riflessione sul Pinocchio di Collodi: capace di 

mostrare ai bambini il difficile ed arduo percorso che bisogna 

affrontare per diventare adulti.  

L’articolo è corredato di immagini che raffigurano le fiabe più 

famose: Cappuccetto Rosso a pagina undici, Alice e La Bella 

Addormentata a pagina dodici, Pollicino nell’ultima. 
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15.  Guardiamoli mentre guardano, ND del 29/03/1959, n. 13, 

pp. 30-32 

 

L’articolo permette di conoscere la posizione di Rodari e della 

redazione di «Noi Donne» nei confronti della televisione e dei 

programmi da essa trasmessi e si configura come un invito rivolto 

ai genitori affinché si facciano carico del compito di sorvegliare le 

reazioni e il gusto dei loro figli quando sono davanti alla 

televisione. Rodari mette i genitori in guardia dalle insidie che 

possono nascondersi dietro i programmi televisivi e dentro un 

televisore, riportando, in apertura dell’articolo, il caso esemplare 

di un bambino americano completamente assuefatto ai programmi 

televisivi, vittima di un abulia totale e affetto da «mal della TV». 

Rodari procede poi a passare in rassegna le inchieste che negli altri 

Paesi, specie in America, hanno dato vita al dibattito circa le ore 

che i ragazzi trascorrono davanti alla TV o sul contenuto dei 

programmi che vengono trasmessi via cavo, molti dei quali 

incentrati su episodi violenti e funesti. Rodari ritiene che 

l’esposizione massiccia e incontrollata dei più giovani ai 

programmi televisivi possa essere compromettente per il loro 

equilibrio e citando un’inchiesta inglese, risultato di uno studio 

dell’Università di Oxford, illustra le possibilità di un attaccamento 

morboso alla TV soprattutto da parte dei ragazzi «ipersensibili, 

ansiosi e inquieti». Troppa televisione può dunque essere dannosa 

per i giovanissimi, rallentare o provocare danni all’«impulso 

all’azione» che è in ogni bambino, compromettere la sua condotta 

scolastica. In chiusura Rodari suggerisce ai genitori di rendere la 

visione dello spettacolo serale il «Carosello» il segnale della 
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«ritirata», vale a dire l’ultimo programma televisivo concesso ai 

più piccoli prima di andare a dormire. I genitori devono farsi 

capaci di «guardare i loro figli mentre guardano», come suggerisce 

il titolo di questo articolo, vale a dire essere in grado di distinguere 

se il proprio bambino riesce davvero a digerire la TV così come 

«digerisce la merenda» o rischia di ammalarsi, come spesso 

succede. Inoltre, in chiusura di articolo, è presente un riferimento 

a Ada Gobetti, cui Rodari riconosce il merito di aver fornito «un 

consiglio prezioso ai genitori» vale a dire «discutere con i bambini 

sui programmi TV a cui hanno assistito, cercar di capire dalle loro 

parole le reazioni meno superficiali, e prendere di volta in volta, 

caso per caso, le misure protettive necessarie». 

L’articolo è corredato di una tabella in cui vengono elencati «gli 

errori di papà»: i genitori sono spesso responsabili di una cattiva 

interazione dei più piccoli con i programmi televisivi; una seconda 

tabella analizza, invece, i tipi di programma trasmessi via cavo e 

consiglia o sconsiglia la visione ai bambini tramite delle 

«osservazioni»: si tratta con molta probabilità di riflessioni dello 

stesso Rodari. 
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16.  Pietà per una signora, ND del 05/03/1961, n. 10, pp. 20-21 

 

L’articolo di cronaca è costruito a partire dalle deposizioni del 

processo al «Palazzaccio» di Roma, ascoltate in seguito 

all’omicidio di Maria Martirano, strangolata il 10 settembre 1958 

a Roma, in via Monaci. Rodari riferisce delle diverse deposizioni 

che furono ascoltate in Tribunale, da quelle del marito della 

vittima e imputato, Giovanni Fenaroli, a quelle dell’intera famiglia 

Martirano, che si era espressa con «parole accusatrici» per 

l’imputato-vedovo. Rodari dichiara che su Maria Martirano si è a 

lungo parlato e ancora si parlerà. Il pericolo, scrive Rodari, è che 

ogni parola rischia di confondere i lineamenti della vittima, dal 

momento che sarebbe difficile parlare e formulare un ritratto 

univoco, accettato da tutti, di una Maria Martirano viva, così come 

risulta impossibile restituire una sua immagine non parziale da 

morta. L’articolo procede poi a saggiare le voci che sono circolate 

sul passato di Maria Martirano in seguito alla sua morte e che 

l’hanno tormentata anche da viva e, contro le quali la vittima aveva 

lottato a lungo, per far dimenticare il suo passato, (da giovane 

aveva esercitato la più «sciagurata delle professioni»), e 

presentarsi agli occhi di tutti come la «signora Fenaroli». In 

chiusura di articolo, Rodari si sofferma ancora sull’impossibilità 

di disfarsi del passato e su come l’assassino di Maria Martirano 

oltre ad averle sottratto la vita, abbia distrutto la sua più «tenace 

ambizione»: quella di tenere a bada le chiacchiere delle persone, 

dal momento che, in seguito al processo, tutte le informazioni sul 

suo passato sono dilagate, esposte in piazza, divenendo di pubblico 

dominio. 
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L’articolo è corredato di due fotografie di Maria Martirano: la 

prima, a pagina venti, la ritrae «in un momento felice della sua 

vita». La seconda è a pagina 21 ed è una foto che risale «a molti 

anni fa» e ritrae Maria Martirano giovanissima e sorridente «in 

compagnia della sorella Anna». 
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17.  Filastrocche in cielo e in terra, ND del 09/04/1961, n. 15, pp. 

13-15 

 

Questo articolo si propone come una lettera indirizzata ai lettori, 

bambini e genitori, a cui Rodari presenta il suo libro di 

filastrocche, Filastrocche in cielo e in terra, pubblicato 

dall’editore Einaudi nel 1961 e illustrato dal pittore Bruno Munari. 

Rodari dice di aver scritto filastrocche «spaziali ed astronautiche» 

per quei bambini che andranno sulle stelle, di aver scritto 

filastrocche «piene di cose moderne»: televisori, frigoriferi, 

frullini, motoscooter, filastrocche sui mestieri, filastrocche allegre 

e tristi. In chiusura ringrazia tutti coloro, insegnanti e genitori, che 

avranno la pazienza di leggere le sue filastrocche ai bambini. Alla 

pagina 12 dell’articolo si leggono tre filastrocche: I colori dei 

mestieri, Como nel comò, Il ragioniere a dondolo; 6 filastrocche a 

pagina 14: Teste fiorite, L’ascensore, Girotondo di tutto il mondo, 

Il satellite Filomena, Alla formica, Il vagone letto; a pagina 15 si 

legge La stazione spaziale.12 

 

 

 

 

 

 

 
12 Le filastrocche presenti nell’articolo sono nel volume Opere alle pagine: I colori dei 

mestieri, p. 49; Como nel comò, p. 6; Il ragioniere a dondolo, pp. 49-50; Teste fiorite, p. 41; 

L’ascensore, p. 30; Girotondo di tutto il mondo, p. 48; Il satellite Filomena, pp. 25-26; Alla 

formica, p. 86; Il vagone letto, pp. 70-71; La stazione spaziale, pp. 27-29. 
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18.  Perché perché perché?, ND del 23/04/1961, n. 17, pp. 38-41 

 

Nell’articolo Rodari si fa carico di indagare quali motivazioni si 

nascondano dietro la tragica realtà del suicidio dei più giovani, la 

sua riflessione è indirizzata ai genitori e agli insegnanti. In apertura 

viene ricordato il drammatico gesto di Maria Antonietta 

Principato, una giovane ragazza del quartiere romano di 

Centocelle, uccisasi con il gas dopo aver ricevuto il divieto, da 

parte del padre, di andare a ballare. Vengono poi citati altri tragici 

casi che riguardano il suicidio degli adolescenti: quello di Maria 

Zimbolo, di vent’anni, che per un dispiacere d’amore ha tentato di 

uccidersi gettandosi dalla finestra ma che è riuscita a salvarsi 

trovando la forza di aggrapparsi al davanzale in attesa dei 

pompieri, il caso dei due giovani fidanzati di Pozzuoli, Salvatore 

Liccardi e Filomena Di More, suicidatisi insieme dopo che era 

stato negato loro il diritto di sposarsi. Per ricercare i motivi che 

possono spingere i giovani ad un gesto tanto estremo, Rodari 

richiama alla mente episodi della sua giovinezza, vicende passate 

che ricorda come «terribilmente» angosciose, fa poi riferimento 

alle parole dello studioso De Bartolomeis, psicologo esperto 

dell’adolescenza, per la costruzione di una riflessione che, 

rivolgendosi ad insegnanti e genitori, vuole essere loro d’aiuto, 

segnalando una prospettiva di conoscenza e comprensione 

dell’adolescenza e delle difficoltà ad essa connesse, che permetta 

ad insegnanti e genitori di conoscere meglio i loro studenti e i loro 

figli. 

L’articolo è corredato di quattro immagini, la più drammatica delle 

quali, a pagina 39, mostra «Maria Zimbolo, dopo aver tentato il 
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suicidio gettandosi dalla finestra, si aggrappa al davanzale in un 

disperato tentativo di fuggire alla morte». A pagina 40 sono 

presenti le foto di Maria Antonietta Principato «la ragazzina 

quattordicenne che si è uccisa col gas perché i genitori non le 

permettevano d’andare a ballare» e quelle di Salvatore Liccardi e 

Filomena Di More, «i giovani fidanzati di Pozzuoli che si sono 

suicidati insieme perché non avevano ottenuto il permesso di 

sposarsi». 
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19.  Hanno sognato la vita, ND del 30/04/196, n. 18, pp. 34-37 

 

L’articolo di Rodari ricostruisce la vicenda delle numerose piccole 

vittime della violenza della guerra e dell’Olocausto e per farlo 

Rodari si serve del volume che raccoglie i disegni e le poesie dei 

bambini ebrei che hanno vissuto nel campo di concentramento 

ceco di Terezin. Rodari tiene, inoltre, conto di altre testimonianze 

dei più piccoli giunte, sotto forma di disegni e poesie, dai campi di 

concentramento di Auschwitz e Buchenwald. L’autore osserva 

come in tutte queste testimonianze, in modo particolare attraverso 

la lettura dei disegni dei bambini vittime dell’Olocausto, l’orrore 

dell’esperienza traspare attraverso la «registrazione crudele della 

realtà»: il sudiciume dei dormitori, scene di impiccagione, di 

sepoltura, o attraverso la registrazione del paesaggio del campo di 

concentramento «ridotto a numerose croci» e simbolo di morte. In 

chiusura di articolo l’appello di Rodari è a non dimenticare, «non 

possiamo dimenticare quei bambini, (…) non possiamo 

dimenticare quella guerra, quel che ci è costata, la Resistenza da 

cui siamo rinati. Il mondo cammina, va avanti, è vero: l’uomo 

compie imprese miracolose. Ma il tempo non cammina in una sola 

direzione: (…) c’è anche chi lavora per trascinarci indietro e in 

basso. Non dimentichiamo». L’invito a non dimenticare recupera 

quanto Rodari aveva affermato con dolore in apertura di articolo: 

«quasi non si riesce a pensare alla gelida bestialità degli uomini», 

«alle cose accadute sotto i nostri occhi, (…) disumane e incredibili 

al punto che un nazista, in Germania, può osare di pubblicare un 

libro per dimostrare che la strage di Marzabotto “non è mai 
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accaduta”; e un altro nazista, Adolf Eichmann, davanti al tribunale 

di Israele può dichiararsi “non colpevole”». 

L’articolo è corredato di numerosi, drammatici disegni dei 

bambini prigionieri nei campi di sterminio. Rodari fa riferimento 

nell’articolo ad un volume «in cui sono raccolti i disegni e le 

poesie dei bambini ebrei che hanno vissuto a Terezin il loro 

penultimo giorno di vita, prima di essere avviati 

all’annientamento».  

 

È possibile che Rodari si riferisca ad un lavoro di raccolta che 

precede il libro Poesie e disegni dei bambini di Terezin, 1942-1944 

pubblicato da Lerici editori nel 1963. «La collezione (4000 disegni 

e 66 poesie), conservata oggi nel Museo Ebraico di Praga, è 

pervenuta ai giorni nostri grazie all’insegnante di disegno Friedl 

Dicker-Brandeis che nascose in due valigie i disegni».13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13Altre informazioni relative alla drammatica vicenda del campo di sterminio di Terezin sono 

alle pagine: Terezin: viaggio nella memoria - Biblioteca di Spinea (biblioteca-spinea.it); 

Nautilus - Terezin - Rai Scuola. 

(Ultima consultazione, 29/01/2021). 

https://www.biblioteca-spinea.it/2021/01/terezin-viaggio-nella-memoria/
http://www.raiscuola.rai.it/articoli-programma-puntate/nautilus-terezin/23921/default.aspx
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20.  Mia per sempre, ND del 14/05/1961, n. 20, pp. 28-31 

 

L’articolo di cronaca si sofferma, in apertura, sulle parole 

pronunciate dal giovane Sergio Zenato agli agenti della Mobile 

prima di entrare nel carcere di Regina Coeli: «ora Dina è soltanto 

mia». Zenato il 28 aprile a Roma, in via Machiavelli, uccise con 

un colpo di pistola Dina Lucchetta, una ragazza di 17 anni che lo 

aveva lasciato per un altro fidanzato. Nell’articolo Rodari mette da 

una parte a tacere le insinuazioni «maliziose» sulla condotta di 

Dina Lucchetta, dall’altra, richiamandosi alle parole di Sergio 

Zenato, sviluppa una riflessione proprio a partire dalle 

dichiarazioni dell’omicida, che mostrano una concezione 

dell’amore come «possesso totale, esclusivo e tirannico». Tale 

concezione, sostiene Rodari, si lega al pensiero che vuole la donna 

«oggetto di conquista, preda senza personalità, strumento senza 

diritti». Di fronte ai delitti commessi in virtù dell’onore o della 

passione, afferma Rodari, si vorrebbero chiamare in causa i soli 

sentimenti quali responsabili dell’azione violenta: è invece 

necessario rintracciare la colpa nelle idee, prosegue l’autore, 

ancorate su posizioni che non riconoscono alla donna il diritto a 

vivere una personalità «altrettanto completa» e libera come quella 

maschile. Rodari sostiene che il rapporto d’amore tra uomo e 

donna è pregiudicato da gerarchie interne che vedono la netta 

predominanza maschile. In chiusura d’articolo Rodari assegna 

parte della responsabilità alla famiglia, alla scuola, alla società e ai 

media: realtà culturali e sociali incapaci di far evolvere le idee e di 

suggerire un dibattito così da permettere la sostituzione del 
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bagaglio di idee «sbagliate» sull’amore con una mentalità 

progredita e un costume morale sensibili a riflessioni emancipate.  

L’articolo è corredato di numerose immagini. A pagina 28 sono 

presenti due grandi fotografie: una di Dina Lucchetta, «per la sua 

grazia e avvenenza» rinominata come «la B.B. di via 

Machiavelli», l’altra di Sergio Zenato, «l’elettricista che ha ucciso 

Dina perché non lo amava più». 

A pagina 30 è presente la foto di una folla «incredula e commossa» 

che commenta «l’assurdo delitto davanti all’abitazione di Dina»; 

l’ultima pagina contiene uno scatto che ritrae l’arresto di Sergio 

Zenato, ammanettato e «condotto in Questura»: «lo attendono 

lunghi anni di espiazione». 
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21.  Sappiamo ascoltare i bambini, ND del 09/07/1961 n. 28, pp. 

31-33 

 

In questo articolo la riflessione di Rodari prende vita a partire dalle 

«uscite» divertenti dei bambini, vale a dire «dalle sostituzioni 

linguistiche di espressioni che non soddisfano la loro logica con 

altre invece capaci di farlo». Rodari riporta alcuni esempi di tale 

procedimento: «il Signore è con teco» diventa «il Signore è 

contento» in quanto il bambino sostituisce l’espressione che non 

comprende con un’altra che invece gli è più familiare. Rodari 

procede poi ad esaminare le favole inventate dai bambini per 

dimostrare come questi ultimi siano in grado di cogliere la 

distinzione tra cose vere e inventate e tra finzione e realtà. Alla 

base di tale distinzione tra gioco e realtà Rodari sostiene ci sia 

l’«imperfetto fabulativo», un tempo verbale utilizzato dai bambini 

durante il gioco «quando assumono una determinata personalità e 

si immettono in un certo ruolo». L’ultima parte dell’articolo è 

invece dedicata ad un'altra categoria di «uscite» divertenti: vale a 

dire i discorsi dei bambini sulle funzioni corporali ed igieniche. Il 

repertorio lessicale che fa riferimento a tali funzioni affascina 

molto i più piccoli e viene da loro utilizzato con «incredibile 

libertà fino ai 5 anni». L’articolo si chiude con un appello ai 

genitori: «bisogna osservare i bambini mentre giocano» per 

ricavare informazioni utili su di loro, e scoprire cosa li preoccupa. 

Per capire i propri figli, afferma Rodari, è necessario che i genitori 

sappiano in una certa misura, mentre li guardano giocare, 

«negarsi», così da riflettere con maggiore chiarezza sul 
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comportamento dei loro figli, senza correre il rischio di letture 

errate o orientate. 

L’articolo è corredato di tre bellissime foto illustrative che 

ritraggono dei bambini, risalta l’intensità del loro sguardo. 
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22.  Prigionieri appena nati, ND del 10/09/1961, n. 36, pp. 36-37 

 

Articolo di Rodari contro lo spazio cittadino che non è pensato a 

misura di bambino e non gli offre spazi adeguati al gioco. La città 

rinchiude il bambino in piccoli appartamenti, afferma Rodari, lo 

«segrega» in stanze che non gli permettono di muoversi. Città e 

quartieri non sono fatti per i bambini, ammette Rodari. Anzi, il più 

delle volte i bambini sono considerati «una calamità pubblica» e 

viene loro negato di fare chiasso, di giocare in cortile, di divertirsi. 

In chiusura Rodari offre ai genitori-lettori un consiglio su come 

organizzare uno spazio domestico dedicato al libero gioco dei 

bambini, augurandosi che, in futuro, proprio i più piccoli siano 

autori di disposizioni urbanistiche più razionali, con spazi più 

abitabili e luoghi dedicati al gioco. 

In apertura di articolo, Rodari si riferisce ai bambini «prigionieri 

appena nati» degli spazi stretti di case e città attraverso l’immagine 

del «Popolo Prigioniero»: «c’era una volta un Popolo Prigioniero. 

Nella storia ce ne sono stati molti, ce ne sono persino ancora, ma 

nessuno che sia stato mai condannato a tali sofferenze. I suoi 

oppressori, come tutti gli oppressori, presi uno per uno non erano 

mica cattivi, al contrario, bravissime persone, convinte di fare del 

bene e nient’altro».  
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23.  Giocano con il mondo, ND del 08/10/1961, n. 40, pp. 34- 37 

 

L’articolo è dedicato «a quei genitori che si sorprendono della 

precocità di informazioni acquisite dai loro bambini» e sviluppa 

una riflessione a partire dalle profonde differenze che distinguono 

i bambini dell’oggi di allora da quelli dello ieri. Alla base di tali 

differenze, il cui elenco, avvisa Rodari, l’elenco sarebbe molto 

lungo, si situa il diverso accesso al mondo da parte dei bambini 

moderni: infatti, grazie alla televisione, i bambini di soli tre anni 

«sanno come è fatta la Terra», conoscono molte parole e sono 

capaci di pronunciare correttamente, perfino le più difficili. La 

loro è una «mente assorbente», Rodari richiama la definizione di 

Maria Montessori citandola esplicitamente, che permette ai 

bambini di muoversi con agilità nell’orizzonte di significati di un 

mondo che è «più fitto, gremito di immagini e di stimoli», molto 

più fornito di informazioni di quanto lo fosse il mondo di ieri per 

i bambini di allora, ed è così che i bambini di oggi assorbono più 

informazioni e «lo fanno più in fretta». Vi è inoltre maggiore 

quantità di giochi, prosegue Rodari, e l’accesso ad una grande 

varietà di giornalini dedicati ai più piccoli, che vengono 

ammucchiati dopo essere stati letti. Rodari è consapevole delle 

grandi trasformazioni che hanno cambiato il mondo da quando egli 

stesso era bambino e dichiara che l’unico posto in cui non è 

possibile rintracciare significative trasformazioni è la scuola: ben 

poche cose sono infatti differenti da come le ricordava. Nella 

scuola il progresso ha subito una «battuta d’arresto» e in modo 

particolare, precisa Rodari, sono i programmi scolastici a soffrire 

tale mancanza di ammodernamento: i libri di scuola e di lettura 
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scolastica sono infatti scritti da chi «ancora» concepisce 

l’educazione come qualcosa di astratto e la lettura scolastica 

finisce per collegarsi poco al mondo reale, ricco invece di stimoli 

per i più piccoli. Bisogna pensare la scuola come ad un luogo 

«attivo», in continuo contatto con la vita di fuori e sottoposto a 

continue sovrapposizioni con il reale. 

L’articolo è corredato di una grande foto illustrativa, a pagina 35, 

che mostra due bambine ridere. 
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24.  Un bel gioco dura poco, ND del 17/12/1961, n. 50, pp. 30-33 

 

L’articolo di Rodari si pone come guida per i genitori alla scelta e 

all’acquisto del giusto giocattolo natalizio. In apertura di articolo 

Rodari fa riferimento al Congresso di studiosi che a Torino, nei 

giorni 28 e 29 novembre, si è occupato «del bambino e dei suoi 

giochi». Le posizioni espresse dagli specialisti in pedagogia 

durante il Congresso vengono condivise da Rodari: il gioco è 

molto importante per il bambino poiché la parentesi ricreativa 

offerta dal gioco permette ai più piccoli di «vivere» e fare 

esperienza del mondo. Il convegno di Torino, prosegue Rodari, si 

è concluso con la costituzione di un «Comitato italiano per il gioco 

e il giocattolo» interessato a coinvolgere l’opinione pubblica e 

politica a una «più profonda conoscenza dell’attività infantile», 

soprattutto per quel che riguarda il gioco. Persino agli architetti e 

agli urbanisti, segnala Rodari, viene proposta la collaborazione da 

parte del Comitato affinché realizzino e siano attenti a «città, 

quartieri e case dove ci sia spazio per far giocare i bambini». Il 

convegno di Torino ha inoltre permesso di individuare alcune delle 

caratteristiche di un buon giocattolo. In chiusura di articolo, 

Rodari riporta tali caratteristiche e offre ai genitori tabelle da 

consultare per orientarsi nella scelta di un giocattolo utile, che 

possa contribuire positivamente allo sviluppo dei più piccoli e 

renderli felici.  

L’articolo è corredato di diverse tabelle riassuntive: nella tabella 

di pagina 31 vengono espressi in percentuale gli interessi di 

bambini e bambine. «La tabella è stata elaborata al termine di 

un’inchiesta svolta nell’estate del 1961 al Centro ricerche 
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industriali e sociali, dalla Scuola per assistenti sociali UNSAS di 

Torino e dal Centro relazioni sociali Olivetti. Sono stati intervistati 

243 bambini in 3 centri piemontesi: Torino, Asti, Brusasco»; a 

pagina 32 sono presenti due tabelle che riassumono le attività 

preferite dai più piccoli e nella pagina successiva una tabella che 

sintetizza quali sono i giocattoli che i bambini preferiscono, a 

seconda della loro età. 

Inoltre, sono presenti nell’articolo numerose foto illustrative che 

ritraggono i bambini alle prese con giochi differenti: il teatro dei 

burattini, «un gioco ideale» a cui spesso ricorrono gli psicologi per 

«scoprire il dramma segreto» di bambini nervosi e ribelli; il 

meccano, «un buon giocattolo» in quanto impegna il bambino in 

un «lavoro», nel quale egli «concentra tutto il suo sforzo e la sua 

attenzione»; il mastello per il bucato è per le bambine desiderose 

di «tuffare le mani nell’acqua». 
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25.  Sua maestà il voto, ND del 28/01/1962, n. 4, pp. 34-35 

 

All’indomani della chiusura del primo trimestre scolastico, Rodari 

riflette, attraverso questo articolo, sull’assegnazione dei voti 

scolastici.  

L’assegnazione del voto scolastico, afferma l’autore, è un rito 

obbligato al quale i maestri non possono sottrarsi e il voto «regna 

nella scuola come un monarca indiscusso» in compagnia della 

«Regina Media, regina e strega insieme, come tante regine delle 

favole». Proprio in relazione alla media scolastica, Rodari riporta 

nell’articolo un suo personale ricordo dei tempi di scuola, per 

dimostrare come spesso gli insegnanti siano sottoposti ad una 

«religione del dovere» che è incapace di eredità «fruttuose» e si 

organizza «solo» attraverso programmi scolastici e media di 

rendimento. La scuola così strutturata, scrive Rodari, finisce per 

essere una «macchina burocratica» più attenta al proprio 

funzionamento, reso possibile da voti, scrutini e pagelle, che allo 

scopo educativo e finisce per giudicare i più giovani invece di 

educarli. In chiusura di articolo, Rodari è consapevole che 

ipotizzare una scuola che soddisfi «prima di tutto» la felicità di chi 

la frequenta significa aprire la riflessione a questioni più ampie e 

a «grosse» problematiche economiche e sociali, e conclude 

affermando che la colpa del brutto voto «non è dei ragazzi», ma 

una incombenza che deve essere divisa tra scuola e famiglie, le 

ultime responsabili di «non conoscere» i loro ragazzi se lasciano 

che a descriverli sia un voto in pagella. 
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L’articolo è corredato di immagini illustrative che ritraggono 

scolari e scolaresche. A pagina 35 c’è la foto di una pagella in cui 

sono segnati i voti di profitto del primo trimestre.  
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26.  I bambini sono noiosi, ND del 04/03/1962, n. 9, pp. 16-19 

 

Questo articolo di Rodari si offre come aiuto ai genitori per fare 

un po’ di chiarezza sulle differenze tra «il ritmo vitale» dei più 

piccoli e quello degli adulti, così da evitare che i genitori trovino 

«noiosi» i loro bambini, come suggerisce il titolo dell’articolo. Il 

primo consiglio di Rodari riguarda i diversi «perché»: l’autore 

avverte i genitori che la domanda non ha necessariamente in sé 

funzione interrogativa, dal momento che «serve ai più piccoli per 

far proseguire il discorso». Al secondo punto vi è «ripetere come 

robot», Rodari si sofferma sul bisogno della ripetizione: necessaria 

al bambino per scoprire il suo ritmo o per rivivere un’esperienza 

piacevole «penetrandola sempre di più» e dunque ripetere un gioco 

tante volte permette al bambino di «conquistarne qualche piccola 

parte in profondità, con assoluta sicurezza». 

«I genitori: una compagnia preziosa» è il titolo del paragrafo 

successivo, in cui Rodari affronta la costante ricerca dei propri 

genitori da parte del bambino e il bisogno dei più piccoli di 

trascorrere del tempo con la mamma e il papà: dai genitori, infatti, 

il bambino non solo impara tante cose nuove ma si sente «protetto, 

sorretto e sospinto alla vita». 

Contro l’instancabilità e l’irruenza dei più piccoli, Rodari propone 

invece rimedi antichi, vale a dire «calma e cordialità». L’ultimo 

consiglio di questo articolo dedicato ai genitori è rivolto alla giusta 

correzione degli sbagli: «non bisogna rimproverare ad un bambino 

di essere un bambino», sgridarlo per la troppa irruenza o il troppo 

entusiasmo, poiché, così facendo, si rischierebbe di mortificarlo 

soltanto. I rimproveri «sbagliati», conclude Rodari, verranno a 
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tempo debito restituiti dai figli ai genitori, senza dimenticare che 

di un «bambino di pasta frolla», afferma l’autore, nessuno 

vorrebbe, in fin dei conti, essere genitore. 

L’articolo è corredato di numerose foto illustrative che ritraggono 

dei bambini. 
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27.  Elogio della disobbedienza, ND del 13/05/1962, n.19, pp. 34-

37 

 

In questo articolo Rodari si fa portavoce di un elogio alla 

disobbedienza, letta come una virtù e invita i genitori al suo 

insegnamento. Rodari precisa che, trattandosi di una riflessione 

rivolta agli adulti, non può scaturire da essa un invito alla 

subordinazione dei più piccoli. Successivamente, l’autore analizza 

come l’obbedienza che i genitori pretendono dai loro figli nasca 

dal «ricorso alla forza in nome di un maggiore prestigio», vale a 

dire in nome dell’autorità genitoriale. Essere troppo duri e 

pretendere obbedienza forzata, avvisa Rodari, può rivelarsi poco 

proficuo e compromettere l’equilibrio mentale di un bambino. 

Rodari prosegue la sua riflessione richiamandosi all’esempio di 

quei genitori che credono di ordinare ai loro figli solo «cose 

giuste» e la valutazione dei genitori di cosa è giusto per un 

bambino, più che fondarsi sull’esperienza di pedagoghi e studiosi 

dell’infanzia, che conoscono i bambini e i loro bisogni, procede 

«ad orecchio», vale a dire che si fonda sulla tradizione ed è una 

valutazione che ricalca «quanto si è osservato da bambini nei 

propri genitori». Rodari sostiene, già nel 1962, che il concetto di 

obbedienza è oggi superato: «la famiglia patriarcale non esiste più: 

e col patriarca, è scomparso anche colui che poteva dare ordini 

senza temere disobbedienze. Il sistema dell’obbedienza è in crisi». 

È superato e controproducente anche l’atteggiamento della scuola 

in relazione all’obbedienza e il pretendere che i compiti vengano 

svolti in virtù della stessa. Il compito scolastico, afferma l’autore, 
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dovrebbe invece costituire per i più piccoli uno stimolo «a 

conoscere il mondo». 

«Ai bambini bisogna ordinare solo ciò che vogliono fare», scrive 

Rodari e per farlo è necessario conoscerli a fondo e riconoscere 

loro il «diritto alla disobbedienza».  

La disobbedienza, di cui Rodari fin qui ha difeso la causa, in 

chiusura di articolo, acquisisce valore politico e morale dal 

momento che si richiama alla Resistenza quale «grande, eroico 

atto di disobbedienza collettiva. Si disobbediva a un ordine 

ingiusto e criminoso, per creare una vita più giusta». Attraverso un 

parallelismo tra la grande disobbedienza morale e civile 

partigiana, Rodari ribadisce in chiusura di articolo l’importanza 

della disobbedienza: «se la famiglia è un mondo aperto, i figli non 

potranno accusarla di povertà d’idee, di grettezza, di meschinità; 

non saranno costretti a disobbedire ai genitori, per essere uomini, 

o magari solo per tentarlo, votati al fallimento: né diventeranno 

uomini per obbedienza, ma perché saranno aiutati a volerlo 

diventare». 

L’articolo è corredato di immagini illustrative che mostrano 

bambini vivaci in pose «disobbedienti». 
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28.  Bambini in orbita, ND del 02/09/1962, n. 34, pp. 34-37 

 

Questo articolo di Rodari costruisce una riflessione intorno alle 

reazioni e alle emozioni dei bambini suscitate dal primo volo 

dell'uomo nello spazio del 1962: mentre l'ondata di emozione, 

all’indomani dell'impresa spaziale sovietica, ha investito il mondo 

degli adulti, i giovanissimi di oggi hanno accolto con entusiasmo 

tiepido l'accaduto. Rodari spiega il motivo di una notizia appresa 

così pacificamente e «senza meraviglia», senza grandi 

stravolgimenti, riferendosi alla «mente assorbente» dei bambini, 

concetto che prende in prestito da Maria Montessori. Essendo, 

tramite la televisione, esposti sin da piccolissimi a l'immagine 

dello schermo, i bambini hanno già visto un satellite, un'astronave 

e conoscono lo spazio, l'assenza di gravità.  Rodari scrive che tutto 

ciò che arriva alla loro mente, persino le parole difficili, è correlato 

da immagini, che rendono il processo di apprendimento del 

concetto più facile e immediato. L’autore prosegue affermando 

che i bambini non si stupiscono di una missione spaziale perché 

già la conoscono e hanno imparato a riconoscerla tramite le 

immagini televisive. La meraviglia è riservata a ciò che non si 

conosce e, come nell’esempio che Rodari riporta in apertura di 

articolo, «un somarello», per il semplice fatto che è un animale 

nuovo è per un bambino più interessante di un elefante, la cui 

immagine, invece, è stata già conosciuta grazie alla televisione e 

ai suoi programmi. In conclusione Rodari si sofferma a 

considerare come per i bambini già informati e consapevoli di 

molte conoscenze astronomiche la scuola corrisponda a un 

«regresso» più che al suo contrario: le informazioni e le 
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conoscenze che la scuola fornisce oggi potrebbero interessare «un 

ragazzo di campagna che non ha mai guardato oltre la barba della 

sua capra e avrebbero potuto interessarlo cinquanta anni fa». La 

scuola non può «spedire i ragazzi in orbita» e non può con i suoi 

contenuti antiquati, conclude Rodari, emozionarli.  

L’articolo è corredato di numerose foto illustrative che mostrano i 

momenti salienti dell’impresa spaziale sovietica. Le didascalie 

sono molto probabilmente dello stesso Rodari. 
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29.  Il gioco dell’abc, ND del 21/10/1962, n. 41, pp. 34-37 

 

L'articolo di Rodari sviluppa una considerazione sul metodo della 

«scuola attiva» e lo fa partendo da un libro di Lucio Mastronardi, 

Il maestro di Vigevano. Il testo di Mastronardi offre numerose 

parodie del sistema educativo della scuola attiva ma, precisa 

Rodari, la parodia deve colpire soprattutto «quegli espedienti 

didattici mal riusciti». Rodari afferma che a Mastronardi la «scuola 

attiva» interessa in veste di «scrittore» e in quanto tale può dire ciò 

che vuole, Rodari è invece coinvolto e interessato in veste di 

genitore e in quanto tale l’autore dichiara di desiderare che un suo 

figlio sia seguito «da quegli insegnanti che appartengono al 

Movimento di Cooperazione Educativa», fautori della scuola 

attiva, che «lavorano con metodi moderni e sperimentati nelle 

scuole di tutto il mondo». Nella parte centrale dell’articolo, Rodari 

sviluppa una lunga descrizione sul funzionamento dei metodi 

educativi del Movimento e sull’insegnamento che viene proposto 

dai maestri che ad esso appartengono: al centro dell’insegnamento 

della scuola attiva è posto il bambino «con i suoi bisogni», gli 

spazi scolastici vengono «ripensati» dal momento che in classe i 

banchi non sono allineati secondo «il solito schema». Persino il 

voto smette di essere lo spauracchio solito, prosegue Rodari, i 

bambini di valutano da soli e «sono anche più severi dei maestri».  

Il Movimento di Cooperazione Educativa fa in modo che il 

bambino impari dall’osservazione e quando osservare non basta si 

ricorre al libro di testo, che giunge sempre «come un amico» a 

chiarire domande alle quali, altrove, non si è trovata risposta. In 

chiusura di articolo, Rodari fornisce nome ed indirizzo della rivista 
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su cui i maestri del Movimento espongono le loro esperienze e 

discutono di problemi pedagogici. 

L’articolo è corredato di numerosi disegni e testi «tratti da due 

giornalini scolastici: “Il Collodino” della terza elementare della 

scuola Collodi di Borgata del Trullo di Roma e dal giornalino della 

terza elementare femminile della Scuola di Palocco». 
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30.  I bambini nascono liberi diventano schiavi, ND del 

11/11/1962, n. 44, pp. 16-19 

 

In questo articolo Gianni Rodari riporta la trascrizione dei discorsi 

di due bambini intenti al gioco. Una breve introduzione precede la 

descrizione dei giochi e dei dialoghi, strutturata attraverso una 

scansione oraria; scrive Rodari: «una mattina dell’estate scorsa, in 

Sila, carta e matita alla mano ho osservato per un paio d’ore i 

giochi di due bambini nella pineta, (…) potrò dare qui solo un 

piccolo estratto (…)». L’articolo si struttura dunque come un 

“reportage” sui giochi dei due bambini, intenti a giocare con una 

cesta sfasciata, un vecchio scatolone sfondato, qualche pezzo di 

legno e qualche pigna. La riflessione di Rodari pone attenzione 

all’uso dei verbi da parte dei bambini durante il gioco: «Noi ci 

nascondevamo, propone Enrica», l’autore riflette sull’uso 

dell’imperfetto e spiega che quando i bambini vogliono «passare 

dal reale all’immaginario, vogliono “far finta di”, si mettono a 

parlare all’imperfetto». 

In chiusura di articolo, Rodari congeda i lettori con un’ultima 

riflessione: il gioco dei bambini è stato sereno e senza interruzioni 

di capricci o richieste di aiuto ai più grandi, «per inventare» dal 

momento che i bambini erano in due ed un amico è «il più bello 

dei giocattoli». 

Rodari scrive: «ricapitolando: i bambini hanno giocato per due ore 

con una cesta sfasciata, un vecchio scatolone sfondato, qualche 

pezzo di legno, qualche pigna, in uno spazio di pochi metri 

quadrati. Ma erano all’aperto ed erano in due, ecco il punto. 

Ognuno di loro aveva a disposizione (…) un amico. Perciò non 
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hanno provato sete né stanchezza, non hanno fatto capricci, non 

hanno avuto bisogno dell’aiuto dei grandi per inventare, quasi dal 

nulla, la loro meravigliosa mattina».  

L’articolo è corredato di foto illustrative che ritraggono bambini e 

bambine. 
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31.  Discorsi proibiti, ND del 07/09/1963, n. 35, pp. 20-22 

 

Questo articolo di Rodari vuole offrirsi ai genitori e ai lettori come 

difesa dei «discorsi proibiti» che i bambini amano fare e motivare 

tale preferenza. L’autore inizia a ragionare sulle «parolacce»: i 

bambini le imparano dai genitori, dal «padre automobilista» che 

impreca contro il traffico. Rodari mette in guardia i genitori, 

poiché le «parolacce» non sono la sola cosa che i più piccoli 

acquisiscono con l’esempio degli adulti, dal momento che anche 

l’atteggiamento aggressivo può essere da loro appreso e riprodotto 

ben più del turpiloquio. L’autore sostiene che atteggiamenti 

sbagliati, da parte dei genitori, generano, di volta in volta, bambini 

«aggressivi, bugiardi e irrispettosi». Il secondo dei discorsi proibiti 

molto amati dai bambini, scrive Rodari, riguarda «la materia 

escrementizia». Il motivo di questa predilezione ha ragioni 

antiche: Rodari osserva come nei repertori popolari le allusioni a 

queste specifiche funzioni siano molto frequenti, ai bambini 

piacciono perché parlando di materia escrementizia si «parla di 

loro», cioè di cose che li riguardano da vicino e trovare questi 

discorsi divertenti è, per un bambino, «un fatto naturale». Più che 

scoraggiarli all’attenzione e alla pratica di discorsi proibiti, 

prosegue Rodari, conviene aiutare i bambini a tornare verso 

discorsi «puliti», dove “pulito” suggerisce il «senso letterale della 

parola, non quello morale» poiché e qui Rodari conclude, non 

bisogna incoraggiare la categoria «dell’osceno»: vale a dire che il 

bambino non deve credere di poter parlare con i genitori solo di 

«alcune cose», terrà, altrimenti, le altre per sé e farà di nascosto 

dai genitori le sue riflessioni su quel che è «proibito». 
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32.  La scuola della felicità, ND del 30/11/1963, n. 47, pp. 27-29 

 

In questo articolo Gianni Rodari consiglia ai lettori, «ai maestri, a 

genitori, a quanti credono nell’importanza della scuola» il libro di 

Mario Lodi, C’è speranza se questo accade al Vho. Rodari 

incoraggia «con molto calore» la lettura di questa opera, di cui 

l’articolo riporta un estratto esteso, organizzata dall’autore sotto 

forma di diario. Mario Lodi, dice Rodari, è uno dei maestri che 

appartiene al Movimento di Cooperazione Educativa ed è un 

maestro di campagna che ha saputo stabilire un contatto «stretto e 

fecondo» tra l’insegnamento e le correnti «più coraggiose» della 

pedagogia. Il libro C’è speranza racconta dell’esperienza di Lodi 

presso una scuola elementare a Vho di Piadena, in provincia di 

Cremona. Mario Lodi ha introdotto un metodo di insegnamento 

scolastico «rivoluzionario» che permette di far vivere i bambini 

«dentro la scuola con la stessa gioia con cui vivono i loro giochi 

in cortile» ed è per questo che Rodari, richiamandosi al modo di 

insegnare di Lodi, titola l’articolo La scuola della felicità. Rodari 

riporta in corsivo numerosi estratti di pagine dal diario-libro del 

maestro per dar prova di come Mario Lodi abbia organizzato ora 

il suo metodo, ora il programma scolastico per i suoi studenti: «ad 

esempio, dico: “Ora voi mi dite le parole e io le scriverò (mi metto 

cioè nei panni di chi può sbagliare, ed essi nei panni del maestro); 

state attenti perché posso fare qualche errore”. La dettatura 

comincia (“la zia di Eugenia si sposa”). “La” … Io scrivo “Lo”: è 

un urlo, la classe è in piedi. “La” è già stato assimilato da un pezzo; 

infatti “c’è qui”, “c’è là”, dicono indicando i cartelloni, ed escono 

da tutte le parti come acque da un cesto…Correggo e proseguo. 
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“…zia”: fingo di pensare. Ridono e guardano i cartelloni, scoprano 

quello dove c’è scritto “Ieri c’erano gli zingari”. Gridano: “Ci 

vuole un pezzetto di ‘zingari’ e un pezzetto di ‘la’”, e poiché io 

fingo di non aver ben compreso, ecco che vanno là e con le mani 

coprono il superfluo e mostrano “zi” e poi “a”. e una specie di 

gioco che spinge anche i più lenti all’attenzione su parti di parola, 

su parole intere o semplici lettere; c’è lo smantellamento di 

pensieri già scritti per la costruzione di altri pensieri. Ora non c’è 

più bisogno, salvo casi eccezionali, che scriva io le parole: i 

bambini escono spontaneamente, naturalmente prima i più 

intelligenti e pronti, poi via via gli altri, e un pezzetto o una parola 

ciascuno, con un piacere che pare felicità, scrivono il pensiero 

scelto, che diventa così acquisizione comune…». In conclusione 

di articolo Rodari torna ancora sulla «felicità» di una scuola che si 

organizza e fa crescere il bambino secondo «le leggi della vita» e 

in cui i bambini si sentano «padroni della scuola» e «amici del 

maestro». 

L’articolo è corredato di numerose foto illustrative che mostrano i 

diversi momenti della vita scolastica di quelle scuole che 

aderiscono al nuovo progetto pedagogico: vi sono fotografie tratte 

dalla realtà scolastica della scuola milanese di Villa Turro, in cui i 

bambini sono ripresi nelle attività di «piccoli tipografi», mentre 

raccolgono il miele dalle api o con «grembiulini e carriole» alle 

prese con esperimenti di giardinaggio. Le altre testimonianze 

fotografiche provengono da una scuola romana: «siamo alla scuola 

all’aperto del Gianicolo, una scuola elementare assai moderna 

nella quale non vi sono i banchi tradizionali». 
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33.  Ricco chi legge, ND del 22/02/1964, n. 8, pp. 28-31 

 

L’articolo di Rodari nasce, si legge nel sottotitolo, come 

«un’inchiesta sull’influenza degli spettacoli, dei giochi, delle 

letture d’oggi nei confronti dei ragazzi d’oggi» e intende chiarire 

il numero di giovani lettori presenti in Italia e la qualità di quel che 

viene loro proposto come letture. Rodari osserva, riferendosi alla 

situazione culturale e di lettura del secolo scorso, che «cento anni 

fa i ragazzi italiani, salvo pochissime eccezioni, non leggevano 

nulla» e che i ragazzi di oggi leggono molto «ma molto» più di 

ieri, anche se leggono «poco e male». Rodari prosegue notando 

che il maggior numero di giovani lettori è da ricercare in «più di 

un motivo» e tra le cause di questo fenomeno individua, in primo 

luogo, il contributo dei mass media, dal momento che radio, 

cinema e, soprattutto, televisione hanno permesso non solo che un 

ragazzo poco incline alla lettura potesse disporre di un gran 

numero di informazioni, ma, pubblicizzando i libri per ragazzi, 

presentandoli in televisione, si è prodotto un incremento delle 

vendite della letteratura dedicata all’infanzia. Di contro, scrive 

Rodari, la colpa dell’«irritabile indifferenza» dei ragazzi nei 

confronti della lettura è da attribuire a genitori ed insegnati: 

«genitori che non leggono se non i rotocalchi» ed insegnanti, 

«burocrati del voto e della pagella», che «sono fatti più per far 

odiare la lettura (…) che per farla amare». Inoltre, continua 

Rodari, accanto alle strenne, non sono numerosi i libri per ragazzi 

«dignitosi ed economici», sebbene non manchino iniziative, da 

parte degli editori, di progetti volti alla diffusione del libro 

economico e alla portata di tutti. Rodari interviene anche in merito 
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alla questione della letteratura per ragazzi, in Italia «ancora» 

considerata «una Cenerentola disprezzabile». L’ultima riflessione 

rodariana, in chiusura di articolo, pone l’attenzione allo scrittore 

di letteratura per ragazzi, il cui compito è quello di «cercare la sua 

strada» nell’universo dei bisogni infantili, «assai più numerosi e 

assai più complessi di quel che non sembri ai superficiali». Le 

pagine dell’articolo contengono, inoltre, un’intervista a Luigi 

Volpicelli, professore ordinario di Pedagogia all’Università di 

Roma e Presidente del Centro Nazionale del film per la Gioventù. 

Volpicelli risponde in merito a diverse questioni: chiarisce, pur 

mettendo in guardia dal problema della «misura» e della «qualità» 

dei programmi televisivi, che rischiano di «eliminare quasi del 

tutto la lettura», l’importanza della televisione quale mezzo di 

informazione per i giovanissimi e si mostra favorevole alla 

diffusione di enciclopedie dedicate ai ragazzi, sebbene «nulla è 

così importante come il discorso in profondità che solo la lettura 

consente». 

L’articolo è corredato di foto illustrative che mostrano bambini e 

bambine intenti alla lettura. 
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34.  W i monelli, w la libertà, ND del 28/03/1964, n. 13, pp. 28-

31 

 

In questo articolo Rodari, in occasione della messa in onda dello 

sceneggiato televisivo in cui Rita Pavone vestì i panni di Gian 

Burrasca, scrive del «monellissimo» di Luigi Bertelli, noto con lo 

pseudonimo di Vamba. In apertura di articolo, Rodari ripercorre le 

monellerie di Giannino descritte ne Il giornalino di Gian Burrasca 

e sostiene che Vamba abbia voluto rappresentare, attraverso la sua 

opera, il mondo infantile «dal di dentro», esaltando la vitalità e il 

coraggio dei ragazzi che «può parere monelleria (…)  solo a chi 

abbia fretta di vedere i ragazzi incasellati nelle (…) abitudini 

ipocrite». La seconda riflessione di Rodari sull’opera di Vamba è 

sulla natura polemica de Il giornalino nei confronti dei sistemi 

educativi e, più in generale, sul contrasto con «la moralità gretta e 

meschina di certi ambienti» che si ricava dalla lettura del libro di 

Vamba, non solo: e gli insegnamenti degli adulti sono, secondo 

Rodari, motivo delle numerose disgrazie di Giannino Stoppani.  

L’autore fa inoltre riferimento ai «torti» commessi da Vamba, 

primo fra tutti quello di aver rimaneggiato con «suprema 

indifferenza» le pagine del libro Le memorie di un ragazzaccio, 

scritto da un autore inglese e pubblicato in Italia con la riduzione 

e la traduzione di Ester Modigliani. Rodari riporta le parole di 

Vincenzina Battistelli, autrice di una lettura che vede in Giannino 

Stoppani la «canaglia piena di vita e di fede (…)  capace di 

produrre, nell’ora del supremo olocausto, il soldato italiano del 

Carso e del Piave», e si dichiara contrario a tale lezione. Rodari 

scrive che il monello di Bertelli, più che essere un nazionalista o 
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uno «squadrista antemarcia», può invece guidarci nella 

comprensione dei «nostri monelli».  

Inoltre, Rodari si fa difensore del monello entro le file del sistema 

scolastico in quanto «monumento vivente dell’incapacità di certi 

insegnanti, della mancanza di una vera vita educativa di certi 

istituti». Il monello, afferma l’autore, è il risultato di un mondo che 

non è a misura di bambino e «non può cambiare» per lui. 

In chiusura di articolo, Rodari fornisce un consiglio ai lettori e ai 

genitori per rendere la «monelleria» dei bambini «qualcosa di 

utile»: bisogna dar modo al ragazzo monello di «vivere più in 

grande», fornirgli un «teatro di operazioni più largo, perché possa 

muoversi senza impaccio», ovvero fornirgli degli «ideali». A 

sostegno di tale consiglio, Rodari cita nuovamente Il giornalino: 

in collegio Giannino Stoppani è alle prese con una «lotta giusta» 

contro la «tirannia» del direttore e le sue «gesta» non sono «puri 

sfoghi» di riserve esuberanti, ma episodi di una «lotta giusta». 

L’articolo è corredato di numerose vignette tratte da Il Giornalino 

di Gian Burrasca, pubblicato a puntate su «Il Giornalino della 

Domenica» fra il 1907 e il 1908, in volume a partire dal 1923 con 

l’editore Bemporad, e illustrato dallo stesso Vamba.  
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35.  Genitori sbagliati, ND del 20/06/1964, n. 25, pp. 19-21 

 

In questo articolo Rodari fa riferimento al libro del francese André 

Berge, Genitori sbagliati, e offre ai lettori l’elenco dei «difetti 

capitali» di cui i genitori si rendono colpevoli. Il testo di Berge, di 

cui l’articolo di Rodari riporta alcuni estratti, vuole essere d’aiuto 

ai genitori e guidarli, scrive Rodari, «a imparare meglio il loro 

difficile mestiere». L’articolo offre alle pagine 20 e 21 un catalogo 

di «difetti capitali e veniali» dei genitori. Vengono distinti genitori 

angosciati, incapaci di amare, «superprotezionisti», eccetera. 

Rodari afferma che in relazione ai difetti dei genitori si crea «come 

nell’Inferno di Dante, una sorta di contrappasso»: vale a dire che 

ogni genitore è responsabile di un cattivo insegnamento in base al 

«peccato» educativo che commette, con la «differenza però che 

nella educazione il bambino porta la pena dei peccati altrui» e così 

genitori troppo protettivi avranno bambini timidi e paurosi e 

genitori incapaci di tenerezza avranno bambini aggressivi e 

violenti. 

L’articolo è corredato di numerose illustrazioni che rappresentano 

tipologie diverse di «genitori sbagliati» alle prese con i loro figli. 
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36.  Vengo in vacanza con voi, purché…, ND del 18/07/1964, n. 

29, pp. 12-15 

 

L’articolo è organizzato come una lettera da parte di un bambino 

ai suoi genitori. Dietro la firma del piccolo Pippo, autore della 

lettera, si cela lo stesso Rodari. Pippo è disposto ad andare in 

vacanza con i genitori purché, come suggerisce il titolo 

dell’articolo, loro accettino sei condizioni: 1. «che io possa stare 

in acqua ogni giorno almeno mezz’ora di più di quello che pensa 

la mamma; 2. «che io abbia il diritto di sporcarmi quanto occorre, 

e che nessuno possa sgridarmi per colpa di uno stupido paio di 

pantaloni»; 3. «che la mamma prometta di non dire più di una volta 

alla settimana: “Pippo, non toccare quella roba!”»; 4. «che io sia 

esentato da ogni tipo di “dovere sociale”»; 5. «che non si vada in 

una pensione dove “ai bambini è proibito giocare in giardino”»; 6. 

«che nessuno mi rovini la festa con i famosi “compiti delle 

vacanze”».  

L’articolo è corredato di vivaci illustrazioni che mostrano bambini 

e genitori. L’intera pagina 12 è costituita da un disegno che mostra 

un bambino in riva al mare minacciato da numerosi cartelli che 

recano svariati divieti. 
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37.  Ore nove lezione di bugia, ND del 01/08/1964, n. 31, pp. 12-

15 

 

In apertura di articolo, Rodari riporta una breve e «intensa» favola 

dei fratelli Grimm la cui morale mostra, nel finale, il protagonista 

bambino acquisire i comportamenti sbagliati che ha imparato dai 

suoi genitori. Scrive Rodari che ogni bambino impara dall’azione 

e dall’esempio degli adulti e che «per lui quello che i genitori 

fanno è ben fatto». L’attenzione, prosegue l’autore, rivolgendosi 

ai lettori-genitori, deve essere posta ai comportamenti che si hanno 

di fronte al bambino, «ricordando che per lui siamo la fonte di ogni 

morale». Le pagine 13 e 14 riportano esempi e circostanze in cui i 

genitori, comportandosi scorrettamente, forniscono ai loro 

bambini insegnamenti dannosi o lezioni di vita negative. Nella 

pagina conclusiva dell’articolo Rodari richiama alla 

considerazione dei genitori «la potenza dell’esempio», specie di 

quello «buono», come metodo educativo da preferire ai castighi, 

«ai sermoncini» in quanto lezione «attiva», infatti i bambini 

credono «assai di più a ciò che facciamo, anziché a ciò che diciamo 

loro di fare». Rodari mette però in guardia i genitori dall’educare 

i propri figli «in modo sbagliato pensando di educarli in modo 

giusto» e consiglia loro di dubitare sempre di sé stessi, dal 

momento che, per un bravo educatore, «l’eccessiva sicurezza è 

sempre pericolosa». 

L’articolo è corredato di vivaci disegni illustrativi che mostrano i 

diversi contesti familiari e di interazione con i più piccoli. I disegni 

accompagnano il testo e sono esplicativi dell’argomento che, di 

volta in volta, si discute e su cui si ragiona. 
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38.  Che maestra, la campagna!, ND del 05/09/1964, n. 35, pp. 

12-15 

 

In questo articolo Rodari compone un elenco dei benefici che la 

campagna offre ai più piccoli e di come, nel modo in cui 

suggerisce il titolo, essa sia una «maestra» di numerose esperienze 

e insegnamenti. Alle pagine 13-15 vengono presentati dall’autore 

otto effetti della campagna sulla (sua) «bambina»: 1. «La 

televisione? Chi la guarda più»; 2. «Il sonno arriva, senza 

capricci»; 3. «Un libro, per conoscere il nome degli animali»; 4. 

«Gli insetti: fonte di continue curiosità»; 5. «La casa costruita sul 

tufo: che cos’è?»; 6. «Che bellezza avere il permesso di dipingere 

una persiana!»; 7. «Si parla con gli adulti e c’è più confidenza»; 8. 

«Basta un regalino per essere felici». In chiusura di articolo, 

Rodari afferma che la campagna è in grado di insegnare molte altre 

cose ai bambini, più di quanto facciano e siano in grado di fare le 

parole dei genitori e dei maestri. L’articolo di Rodari mostra gli 

effetti benefici della villeggiatura fuori città e l’occasione della 

scoperta della natura che si apre in campagna ai più piccoli. 

L’articolo è corredato di vivaci disegni che mostrano le diverse 

attività che la vita di campagna offre ai più piccoli. Soggetti dei 

disegni sono un padre in compagnia della sua bambina.  

È possibile che il disegnatore, di cui non si conosce, né viene 

dichiarato nell’articolo il nome, si sia ispirato allo stesso Rodari e 

a sua figlia Paola: il disegno del padre ricorda molto il Rodari in 

carne ed ossa. 
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39.  Il primo giorno di scuola, ND del 10/10/1964, n. 40, pp. 12-

14 

 

L’articolo di Rodari è strutturato come lo svolgimento di un tema 

scolastico sul primo giorno di scuola. Pierino, l’autore del 

componimento, è Gianni Rodari. L’articolo-tema sviluppa una 

riflessione sulla scuola, sui programmi scolastici, sulle tracce dei 

temi, per l’appunto, sull’obbligo del grembiule e, più in generale, 

su quali miglioramenti la scuola apporterebbe al proprio sistema 

educativo se fosse «capace» di «cambiare, di inventarsi, di essere 

nuova tutti i giorni, di adattarsi agli interessi, ai bisogni, alle 

esigenze dei bambini, di ciascun bambino». La scuola, prosegue 

Pierino-Rodari, «dovrebbe essere divertente come un bel gioco, 

piena di cose da guardare e da toccare (…)». «La civiltà moderna», 

scrive Rodari, «qua dentro non è mai arrivata».  

L’articolo-tema si chiude con un’ultima riflessione sul sistema 

scuola e i suoi difetti: «ora basta perché ho scritto troppo. Il 

maestro dell’anno scorso, se i temi erano troppo lunghi non li 

leggeva. Diceva che non era pagato abbastanza per leggere più di 

tre pagine».  

L’articolo è corredato da numerosi immagini illustrative, vivaci e 

colorate. I disegni rappresentano momenti di vita scolastica. 
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40.  Come è nato il libro degli errori, ND del 14/11/1964, n. 45, 

pp. 20-21 

 

In questo articolo Gianni Rodari racconta a «Noi Donne» come è 

arrivato alla pubblicazione del suo Il libro degli errori, con disegni 

di Bruno Munari e pubblicato dalla casa editrice Einaudi nel 1964. 

Nell’articolo viene ripercorsa l’esperienza da maestro che Rodari 

svolse nel 1938, il suo interesse per il surrealismo di quegli stessi 

anni e le sue numerose esperienze con gli errori di ortografia dei 

bambini che, dopo aver abbandonato l’insegnamento, furono utili 

a Rodari come repertorio per le storie. Gli errori, scrive Rodari, 

sono già stati materia delle sue precedenti pubblicazioni: «nel mio 

libro Filastrocche in cielo e in terra gli errori occupavano già un 

intero capitoletto. Un altro libro, Il pianeta degli alberi di Natale, 

comprendeva una serie di Poesie per sbaglio. Nelle mie Favole al 

telefono non manca un Processo al nipote, portato in tribunale per 

aver scritto che lo zio è il padre dei vizi».14  Vengono inserite 

nell’articolo cinque filastrocche tratte da Il libro: La mia mucca e 

Bambini e Bambole a pagina 20 e Chi comanda?, Proverbi, 

Rivoluzione alla pagina successiva. 

L’articolo è corredato di numerose immagini illustrative: si tratta 

dei disegni di Bruno Munari tratti da Il libro degli errori 

nell’edizione Einaudi del 1963. A pagina 20 vi è anche una foto di 

Gianni Rodari.  

 

 
14 Gli errori ai quali si fa riferimento sono il primo capitolo di Filastrocche in cielo e in terra 
intitolato La famiglia Punto-e-Virgola, in Opere, pp. 5-17. 
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41.  Lettera a papà e mamma, ND del 19/12/1964, n. 50, pp. 36-

37 

 

In questo articolo Rodari dietro la firma di Totò e attraverso una 

lettera indirizzata ai suoi genitori confessa loro che i suoi voti in 

pagella non saranno buoni e sviluppa una riflessione sulle 

difficoltà che incontra a scuola da studente di scuola media. La 

prima di tali difficoltà è stato il «cambiamento brusco» dalle 

elementari, durante le quali «la classe era una piccola comunità, 

come una famiglia» e si poteva contare sull’aiuto di tutti. Alle 

scuole medie i professori a differenza del maestro elementare che 

era «quasi uno zio», non conoscono i loro studenti e «non sanno 

niente» di loro e «qualche volta gli interessa solo mettere dei voti 

nel registro». La riflessione passa poi a considerare l’utilità del 

voto: «se si facesse a meno dei voti, tutte le cose acquisterebbero 

una prospettiva diversa» e «i voti, in generale, sono un’invenzione 

balorda». Successivamente, Rodari-Totò si sofferma 

sull’importanza del perché un ragazzo studia: «non si studia per 

rendere felice qualcuno», per la mamma o per il papà, ma si studia 

«volentieri se c’è una spinta interiore, la voglia, il bisogno di 

imparare quella materia». La lettera-articolo si chiude con 

un’ultima richiesta ai genitori di Totò, dietro il quale, ricordiamo, 

si cela Gianni Rodari: Totò, oltre al regalo tradizionale natalizio, 

«papà sa da un pezzo cosa desidero», che «fa parte dell’usanza», 

che, dice Totò-Rodari, non «mette nemmeno in dovere di 

ringraziare», attende dai genitori qualcosa di inaspettato, una 

sorpresa, poiché «è la sorpresa quella che rende veramente felici». 



118 
 

42.  Siamo per la classe mista, ND del 21/11/1964, n. 46, pp. 18-

21 

 

L’articolo di Rodari si apre a partire dalle considerazioni emerse 

in seguito al Convegno nazionale delle maestre indetto dall’UDI e 

svoltosi a Roma il 4 novembre 1964, in cui si è fatta richiesta 

dell’abolizione delle graduatorie «separate e discriminate per 

sessi» dei concorsi magistrali. Le rivendicazioni del Convegno, 

scrive Rodari, aprono la strada anche alla riflessione 

sull’importanza delle classi miste che «dovrebbero essere, nella 

scuola elementare, una regola senza eccezioni». Partendo da 

quanto riportato da una giovane insegnate romana al Convegno, 

Rodari conviene con le parole della maestra che si esprime a 

favore della classe mista, in quanto, osserva l’insegnante, la classe 

mista appare stimolante soprattutto per le bambine che, «a contatto 

con i maschi (…) riacquistano pian piano il senso e il gusto 

dell’infanzia, riprendono il filo di un atteggiamento giocoso 

precocemente interrotto, ritrovano spontaneità, naturalezza». La 

maestra, di cui Rodari riporta e condivide le posizioni, aggiunge 

che per le bambine, «meno libere di giocare» e con «minor diritto 

alla spensieratezza», la scuola e la classe mista rappresentano «un 

mondo in cui non si deve soltanto obbedire e servire, ma ci si può 

esprimere liberamente, farsi valere, avere diritti». 

La riflessione di Rodari fa poi un salto all’indietro nel tempo per 

considerare il sistema scolastico fascista degli anni Quaranta, 

organizzato secondo «una sua logica»: da una parte la classe 

maschile era vista quale «vivaio dei futuri guerrieri», dall’altra, 

nella classe delle bambine, si allevavano «le piccole italiane» 
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«future madri di altri guerrieri».  La classe mista acquisisce nelle 

parole di Rodari, in chiusura di articolo, la dimensione di 

«persona», un sistema che si organizza a partire dalle sue parti 

singole e «che comprende tutti e in cui ciascuno vive a un livello 

più alto e più complesso la propria vita personale». La classe 

mista, dunque, conclude Rodari, è sì più «difficile», per via dei 

problemi che si sviluppano al suo interno, ma proprio in virtù della 

sua difficoltà è «più vicina alla vita: la quale non è quasi mai dalla 

parte del facile». 

L’articolo è corredato di diverse immagini illustrative della vita 

scolastica dei più piccoli. In particolare, la pagina 20 viene 

arricchita di una foto che mostra una scuola elementare «di 

eccezione». Si legge in didascalia: «questa immagine di bambini e 

bambine che giocano in un prato riguarda la scuola elementare di 

Villa Turro a Milano. In questa scuola sperimentale gli scolari 

arricchiscono le loro esperienze in un continuo alternarsi di studio 

e di lavoro all’aria aperta».  
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43.  È possibile una scuola senza voti e senza pagelle?, ND del 

20/02/1965, n. 7/8, pp. 36-37 

 

Questo articolo di Rodari prende il via da due diversi libri scritti 

da insegnanti: il primo di Emma Castelnuovo, dal titolo Didattica 

della matematica, il secondo di Mario Lodi, C’è speranza se 

questo accade al Vho e sviluppa una considerazione intorno alla 

possibilità che la scuola si organizzi senza voti e senza pagelle, 

come suggerisce il titolo dell’articolo. La prima parte del servizio 

è dedicata al metodo educativo, basato sul «ricorso all’azione», 

che Castelnuovo propone attraverso la sua opera. Inoltre, Rodari 

condivide con l’insegnante di matematica la considerazione che il 

voto scolastico rappresenti «un flagello», non solo per gli studenti 

ma «per la scuola nel suo insieme».  

L’altro maestro a cui Rodari si richiama è Mario Lodi, uno fra gli 

esponenti del Movimento di Cooperazione Educativa. Rodari 

riporta alcune brevi riflessioni contenute nel testo di Lodi, in 

particolare quelle relative al voto scolastico: «il bambino lo vedo 

nei mille complessi atteggiamenti della vita nella classe e fuori 

dalla classe (…) e da questi atteggiamenti, una cifra, anche 

approssimativa non viene: potrebbe venire una musica o un colore, 

un numero assolutamente no». Gli alunni del maestro Mario Lodi, 

dalla parte del quale si schiera Rodari, «imparano a darsi i voti da 

soli» e «severissimi con sé stessi», hanno trasformato il voto da 

flagello a «strumento di autocontrollo».  

In chiusura di articolo, Rodari scrive che i due esempi educativi 

proposti servono a mostrare che «è possibile una scuola senza voti 

e senza pagelle» e tale possibilità, dichiara l’autore, si realizza solo 
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se la scuola «giudicante» sparisce, per lasciare il posto ad una 

«scuola educatrice», per la quale l’«insegnamento vivo» prende il 

posto del voto quale «sentenza inappellabile». 
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44.  La favola delle favole, ND del 27/02/1965, n. 9, pp. 29-32 

 

L’articolo di Rodari è una lunga considerazione sulle fiabe 

popolari e prende vita dal confronto di una fiaba popolare 

abruzzese, raccolta ne Le fiabe italiane a cura di Italo Calvino, e il 

racconto dell’incontro tra Odisseo e Polifemo dell’Odissea 

omerica, con cui la fiaba abruzzese condivide diversi elementi 

narrativi. Rodari passa poi in rassegna le diverse spiegazioni che 

illustrano la nascita del mito di Polifemo e fa riferimento alle 

parole del professor Radmilli, il quale chiarisce come il mito del 

Ciclope sia nato in seguito al ritrovamento «di resti fossili di 

elefanti nani, vissuti in Sicilia prima della comparsa dell’uomo»: 

«la strana orbita» al centro della fronte, sostiene Radmilli,  aveva 

spinto i Greci a pensare ad un immenso occhio centrale, mentre la 

cavità altro non era che quella «nasale di un pachiderma».  

Rodari fa poi riferimento a Vladimir Propp per affermare che la 

base più antica del patrimonio mondiale delle favole è tanto «il rito 

di iniziazione» quanto il «ciclo delle rappresentazioni della 

morte». La trasformazione sociale ed economica dei popoli, 

sostiene inoltre Rodari, ha trasformato gli elementi del 

«patrimonio collettivo» di racconti, che si è arricchito ed ha 

assorbito nuovi temi e, infine, con i narratori popolari le fiabe si 

sono impregnate dei loro «umori e malumori», si sono adattate alla 

loro «esperienza» e alle loro speranze per diventare, come sostiene 

Calvino, di cui Rodari riporta nell’articolo il pensiero e le parole, 

un «catalogo di destini che possono darsi a un uomo e a una 

donna».  
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L’ultima considerazione di Rodari tiene conto del patrimonio 

fiabesco come dominio dei bambini e del «posto prezioso» che la 

fiaba avrà sempre nella vita dell’infanzia. Rodari, pur precisando 

che le fiabe «non erano nate per i bambini» e questo si spiega a 

partire dalle «tante atrocità» e da «l’abbondanza di riferimenti a 

fatti sessuali», dichiara che l’ascolto delle fiabe da parte dei più 

piccoli permette loro di entrare in contatto con un «mondo 

meraviglioso e misterioso insieme, con la più lontana e profonda 

storia della loro gente e dell’umanità». Per l’autore le fiabe non 

sono solo «un serbatoio di meraviglie» ma lo «specchio dell’uomo 

di ieri», un patrimonio ricco per permettere all’uomo moderno di 

conoscere «meglio» se stesso. 

L’articolo è corredato di numerose immagini illustrative delle 

storie per bambini più lette ed amate. «I disegni che illustrano 

queste pagine sono del celebre incisore Gustavo Dorè» e 

rappresentano la fiaba di Cappuccetto Rosso, della Bella 

Addormentata, di Barbablù, di Cenerentola e la favola del Gatto 

con gli Stivali. 
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CAPITOLO III 

 

Gianni Rodari giornalista 
 

Gli articoli di cronaca di Rodari sul periodico «Noi Donne» si 

situano nel periodo dei primi anni di collaborazione al giornale, tra 

il 1950 e il 1952. Si tratta degli articoli: Sul selciato di Parma; Il 

“kolo” danza del terrore; Papà Di Vittorio; La peste no!.  

 Invece, Pietà per una signora e Mia per sempre sono entrambi 

del 1961. 

Di seguito si analizzano due articoli di cronaca attraverso i quali è 

possibile individuare la cifra stilistica del Rodari giornalista. 

Il primo articolo di cronaca pubblicato il 9 aprile del 1950 sul 

numero 15 della rivista si intitola: Sul selciato di Parma lo hanno 

raccolto braccia di donna. Nell’articolo si fa riferimento 

all’uccisione di Attila Alberti, caduto nel marzo 1950 sotto gli 

spari della polizia al termine di una manifestazione di protesta 

organizzata dalla Camera del Lavoro di Parma. La narrazione della 

tragica vicenda procede attraverso un tono e una riflessione che 

rendono questo articolo di cronaca lontanissimo dalla prosa 

giornalistica cui siamo abituati. Sin dall’inizio si ha l’impressione 

di star leggendo un racconto: 

  

Dire che fossero di picchetto per lo sciopero sarebbe dire troppo: stavano lì, 

di buon mattino, a guardare l’entrata della fabbrica e se fossero venute delle 

crumire “Andate via” avrebbero detto. “Volete tradire le vostre compagne? 

Aspetterete a protestare il giorno che la polizia ammazzerà i vostri uomini, 

come ieri a Lentella ha ammazzato quei poveretti? Così avrebbero detto ma 
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in realtà non l’hanno detto perché arrivò una jeep della Celere a mandarle via. 

E non sappiamo se poi ci siano state delle crumire, ma crediamo di no, perché 

a Parma quel giorno non lavorò nessuno.1 

 

L’articolo si apre in media res, presentando una giovane donna: 

«Luisa Terza ha 23 anni e abita a Parma in via Cocconi al numero 

46», che racconterà poi ad una commissione di inchiesta gli 

avvertimenti minacciosi ricevuti dal commissario circa il comizio 

che si tenne a Parma e gli scontri che ne conseguirono. Dello 

scontro tra Celere e manifestanti sono invece protagoniste e 

testimoni altre donne, «Tanzi Nella, Berti Lambertina e Adelina 

Corniani». La vicenda è difettosa di lieto fine: 

 

Non conosciamo il nome di quella donna, che ha attraversato la strada e si è 

chinata a cogliere l’estremo respiro di Alberti. Forse una madre, forse no. 

Ogni donna si sente madre di chi cade, di chi soffre, di chi è in pericolo. 

Alberti ha avuto una madre nell’ora della sua morte. Una madre che forse non 

conosceva, una donna eroica. Ha sentito la sua voce, mista di tenerezza e di 

orrore, di amore e di santa ira? Ha confuso, nel delirio mortale, i suoi 

lineamenti con quelli della sua vera madre, con il suo volto curvo sulla culla 

di lui bambino, sul suo letto di malato? Non possiamo rispondere a queste 

domande. 

 

Non privo di qualche slancio pietista, Rodari scioglie l’episodio di 

cronaca con una considerazione eroica e valorosa nei confronti 

della donna che si stacca dai gradini della chiesa, su cui i 

manifestanti avevano trovato riparo alle manganellate degli agenti, 

per abbracciare e consolare gli ultimi istanti di vita di Attila 

 
1 G. Rodari, Sul selciato di Parma, «Noi Donne», n. 15, 09/04/1950, p. 7. 
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Alberti. Di grande effetto il duplice climax tenerezza-amore 

/orrore-santa ira. Non sorprende il richiamo alla madre, l’illusione 

del delirio mortale, in verità, il ricordo finale del volto curvo 

materno che si affaccia a controllare la notte di malattia del suo 

bambino.  

Nei confronti della Celere Gianni Rodari aveva già espresso 

qualche perplessità in sede diversa da quella giornalistica, non 

destinata alla cronaca ma in ogni caso accogliente di una 

dimensione in cui l’attualità poteva risultare materia narrativa, 

vale a dire ne Le avventure di Cipollino: «il boscaiolo, come tutta 

la povera gente, non si fidava molto della polizia».2 Il romanzo di 

Cipollino viene pubblicato nel 1951, l’articolo di «Noi Donne» fa 

riferimento all’uccisione di un manifestante da parte della polizia 

avvenuta appena un anno prima, il 9 aprile 1950. Gli anni 

Cinquanta del Novecento vedono la Celere imporre, come osserva 

anche Mariarosa Rossitto, «in nome dell’ordine pubblico, 

repressioni violente. (…) Le forze dell’ordine, lungi dall’essere 

garanti della giustizia, sono semplicemente uno strumento dei 

potenti»,3 «dei colpevoli, protetti dall’impunità delle Questure»4 

come si legge nell’articolo della rivista o sotto lo stretto controllo 

del Principe Limone, come nel romanzo dedicato ai bambini. 

Per quanto concerne, invece, la capacità di Rodari di saper 

organizzare la materia di cronaca giornalistica in veste di racconto, 

il contributo offerto da Carmine De Luca nel suo saggio 5  è 

 
2 G. Rodari, Le avventure di Cipollino, in Opere, p. 367. 
3 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 33. 
4 G. Rodari, Sul selciato di Parma, «Noi Donne», n. 15, 09/04/1950, p. 7. 
5 C. De Luca, Un giornalista con il gusto di raccontare, in Leggere Rodari, supplemento a 

«Educazione oggi», a cura di Giorgio Bini, Pavia, 1981, pp. 156-202. 
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illuminante sin dal nome: De Luca intitola infatti il suo studio su 

Rodari Un giornalista con il gusto di raccontare. Accanto al 

riconoscimento di qualità quali: l’arguzia, la schiettezza, l’ironia, 

la limpidezza del racconto e la malinconia che ricordavano «le 

sponde del lago su cui era nato» 6 , De Luca non manca di 

riconoscere a Rodari il suo 

 

estro narrativo e inventivo. Anche nelle occasioni minime e apparentemente 

meno favorevoli, si manifesta quello che riteniamo essere l’aspetto originale 

della scrittura giornalistica di Rodari e che già all’epoca (siamo 

nell’immediato dopoguerra, anni – abbiamo detto – di risorgente 

conformismo) lo distingue nettamente tra la folla dei giornalisti, per la 

maggior parte dei casi supinamente adagiati su presunzioni corporative e su 

pigrizie professionali. Il giornalismo di Rodari si caratterizza per l'onestà 

intellettuale, la nitidezza dell’esposizione, la considerazione costante del 

bisogno di capire del lettore, il rifiuto della reticenza, della banalità, delle 

espressioni stereotipate, dei toni apologetici e retorici. Insomma, già allora 

attraverso la scrittura giornalistica egli mostra evidente il “gusto di 

raccontare”; concepisce il giornalismo come “racconto”. Numerosi articoli 

(…) hanno un vero e proprio andamento narrativo, nel quale agiscono 

contemporaneamente e in perfetta fusione elementi reali e fantastici; o 

meglio, i dati della realtà quotidiana, per un irrefrenabile e spontaneo 

meccanismo fantastico, sono piegati a creare una realtà diversa e una storia 

come invenzione e come scoperta.7 

 

Riprendendo la riflessione di De Luca, gli articoli rodariani su 

«Noi Donne» possono leggersi in questa direzione: vale a dire 

 
6 Ivi, p. 165. 
7 Ivi, p. 170. 
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come prosa, non solo giornalistica, ma narrativa tout court, capace 

di porsi come cifra originale del giornalismo di Rodari.  

De Luca osserva anche: 

 

Nel dare alla scrittura giornalistica uno svolgimento narrativo in cui tutto è 

detto esplicitamente e nulla è sottaciuto o dato per scontato, in questo «piacere 

del racconto» che gli permette di evitare ammiccamenti, manipolazioni di 

notizie, false retoriche dell’obiettività e dell’emotivo, valutazione occulte, 

banalità mascherate, servitù verbali a stereotipi ripetuti, insomma tutto il 

lungo repertorio dei vizi del nostro giornalismo, va individuato il dato 

originale del giornalismo di Rodari. La struttura narrativa dei suoi articoli 

prende le mosse sempre da elementi, fatti, personaggi legati alla realtà 

quotidiana, brillante o drammatica che sia: Rodari li rappresenta, né rileva la 

stratificazione e complessità, per mostrarne quindi la rilevanza e le 

implicazioni sociali, politiche, educative; e ciò mai in maniera pretestuosa.8  

 

Altro articolo di cronaca che permette di riferirsi a Rodari non solo 

come giornalista e narratore a un tempo, ma di entrare nel vivo di 

una vicenda violenta e drammatica declinata al femminile, è Mia 

per sempre. La riflessione sviluppata da Rodari nell’articolo 

permette di conoscere il suo punto di vista su quello che, all’epoca, 

ancora non era noto come femminicidio. Nell’articolo Rodari 

condanna apertamente l’omicidio di Dina Lucchetta, giovane 

ragazza romana uccisa da Sergio Zenato, il suo ex fidanzato. La 

condanna di Rodari non muove solo dalla gravità del crimine che 

è stato commesso, ma si articola in un’analisi che condanna, prima 

di ogni cosa, le idee che sottendono al gesto, la «concezione 

negativa dell’amore» che, nella vicenda, si pone come movente.  

 
8 Ivi, p. 173. 
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Si legge:  

 

«Mia per sempre». Così ha detto Sergio Zenato, per spiegare il movente del 

suo delitto. Con questa frase viene spietatamente alla luce una concezione 

negativa dell’amore, visto solo come un possesso esclusivo, sentito come un 

prepotente diritto. (…) «Quando mi hanno preso» ha poi narrato ai poliziotti, 

in un interminabile sfogo, «ho capito che ormai non mi importava più nulla 

di nulla perché ormai il mio scopo l'avevo ottenuto: Dina non sarà di nessun 

altro».9 

 

Rodari sostiene che alla base della violenza di Sergio Zenato 

contro la sua ex fidanzata si situi non solo una visione distorta 

dell’amore, «sentito come prepotente diritto» dall’uomo che ha 

commesso il crimine, nella cui mente, l’ossessione d’amore ha 

trovato, come si legge più avanti, «il terreno preparato», ma, 

osserva Rodari, la concezione dell’amore come «possesso totale, 

esclusivo e tirannico» è generale e condivisa: «ancora più diffusa 

che non sembri». Si legge: 

 

a questa concezione è strettamente legata all'altra, della donna come oggetto 

di conquista, preda senza personalità, strumento senza diritti: se 

«disubbidisce» puoi pulirla, se non ti accetta più per padrone devi ucciderla. 

«Ora è mia per sempre» è una di quelle frasi che anche la gente comune, e la 

più pacifica, comprende benissimo, perché è solo la forma esasperata di una 

mentalità che si accetta come normale.« O mia o di nessun altro», è la divisa 

di questa mentalità, della quale chi si spinge a criticarla dice, tutt’al più, che 

è «romantica», o «melodrammatica», aggiungendo che al giorno d'oggi 

bisogna essere «meno tragici», e che delitti d'onore e delitti di passione, nel 

secolo dell’atomica, non ce ne dovrebbero più essere. Si ha la tendenza, cioè, 

 
9 G. Rodari, Mia per sempre, «Noi Donne», n. 20, 14/05/1961, p. 29. 



130 
 

a chiamare in causa soltanto i sentimenti, mentre la colpa non è dei sentimenti 

ma delle idee, perché nella stragrande maggioranza dei casi i delitti d'onore i 

delitti passionali sono legati a un blocco di idee in cui entrano, in dosi diverse: 

l'idea che la proprietà sia la cosa più sacra, l'idea che dove si forma una coppia 

ivi la natura elegga anche un «capo», nell'uomo, e infine tutte le idee sbagliate 

che circolano sull’amore, sulla donna, sulla famiglia. Attraverso numerose 

sfumature, continua a vivere l'idea che la donna non abbia diritto a una 

personalità altrettanto completa di quella maschile, a un uguale grado di 

libertà, di responsabilità individuale. E l'idea è accettata, in pratica, e ben 

spesso, anche da chi ne subisce le conseguenze: tant'è vero che tra le donne, 

giovani e meno giovani, che commentavano il delitto, ve ne sono state alcune 

che, in fondo in fondo, finivano col farne colpa alla giovinetta uccisa.10 

 

Alla base di un sistema di idee che ha prodotto e sostiene mentalità 

di tale arretratezza e tale violenza, Rodari chiama in causa la 

società tutta, colpevole di riferirsi ai crimini contro le donne come 

ad eventi segnati esclusivamente dai sentimenti, pur riconoscendo 

ad essi una natura malata, distorta, «melodrammatica». La lettura 

di Rodari, tuttavia, permette di illuminare di luce nuova la 

questione: attraverso l’individuazione di una matrice violenta e 

retrograda che affonda le sue radici nelle idee, in una mentalità di 

cui, la società italiana e persino le donne, faticano a liberarsi. 

Rodari sostiene che è comune pensare alla coppia come ad 

un’entità squilibrata a favore del maschio: unico soggetto 

realmente in grado e capace di affermare la sua personalità e di 

rivendicare i suoi diritti. In tale visione, il femminile soccombe, 

annientato da una rapporto gerarchico che segue al matrimonio, 

 
10 Ivi, p. 30. 
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nel quale: «l’uomo è proprietario di una donna come di un mobile, 

o tutt’al più il suo protettore». 

Rodari si chiede, in chiusura di articolo, cosa possa aiutare i 

giovani «ad essere migliori», capaci di farsi portatori di una 

visione sana, rispettosa ed egualitaria dell’amore. Rodari conosce 

bene sia la società che i media: non si può sperare in una loro 

collaborazione.  

E conclude, infatti, così: 

 

Il cinema? La televisione? La scuola? I giornali? Il bigottismo ufficiale, che 

fornisce il clima meno adatto a parlare seriamente dell’amore, trova le sue 

sole alternative nell’erotismo più commerciale. Raro è il film di idee: ancora 

più raro quello in cui compaia un personaggio femminile degno d’essere 

ricordato. I giovani debbono fare da soli. E in queste condizioni, 

naturalmente, la maggioranza trova ogni giustificazione alla pigrizia: le 

vecchie idee vanno avanti per inerzia e per abitudine. Il costume muta assai 

più lentamente delle condizioni materiali di vita, progredisce a velocità assai 

ridotta rispetto alla tecnica. Questioni come l'amore e la famiglia sono 

lasciate, più o meno, alla loro evoluzione spontanea: non si crede abbastanza 

che la gente possa appassionarsi al dibattito delle idee, su questo punto, e 

nemmeno un delitto è un'occasione abbastanza clamorosa per iniziative che 

vadano più in là, come pure potrebbero, di un articolo di giornale.11 

 

Sorprende che già nel 1961 Rodari sostenga tali posizioni e che 

affronti con lucidità invidiabile un episodio di violenza che, 

purtroppo, continua ad essere, ancora oggi, oggetto di cronaca. 

Accanto alle responsabilità attribuite alla società, si fa strada anche 

una considerazione sulle singole famiglie, incapaci di offrire ai 

 
11 Ivi, p. 31. 
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loro figli un’educazione sentimentale. Ciò che Rodari individua 

nell’articolo, punto per punto, a partire dalle «frasi acide di 

beghine inaridite e inacidite», che attribuiscono alla vittima la 

colpevolezza di un atteggiamento disinibito e dunque punito, fino 

alla considerazioni conclusive delle virtù femminili: «la pazienza, 

la sopportazione, la rassegnazione, la sottomissione, la dolcezza», 

che si configurano come la traduzione in «moneta spicciola di una 

condanna della donna all’inferiorità», permette di costruire un 

decalogo di reazioni e conclusioni che si ripresentano, oggi, con 

scottante sconfitta, ogni qual volta una donna è vittima della 

violenza maschile. In queste riflessioni, dunque, Rodari mostra 

non solo un’incredibile limpidezza analitica, ma anche la 

straordinaria capacità di mettere in discussione un retroterra di 

idee nel quale sono cresciuti e continuano a farlo, molti uomini e 

molte donne. Colpisce, in questo articolo, l’attualità della 

riflessione rodariana e il suo saper analizzare la violenza 

dell’uomo contro la donna in tutte le sue implicazioni sociali e 

culturali, persino attraverso un riferimento alla pornografia e al 

cinema in generale, in cui i personaggi femminili sono poco più 

che comparse e mai protagoniste principali, indimenticabili per 

spessore o profondità.  
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3.1 Gianni Rodari giornalista: gli articoli pedagogici 
 

Come già evidenziato da Giorgio Diamanti, gli articoli di Rodari 

sul periodico «Noi Donne» trattano, in prevalenza, riflessioni 

relative alla pedagogia: Rodari si serve delle pagine della rivista 

per ragionare sulle questioni connesse all’infanzia in molteplici 

direzioni.  A questo proposito Costanza Fanelli osserva che:  

 

 I fili conduttori che si ritrovano nelle decine di articoli di Rodari su 

NOIDONNE sono tanti, ma ruotano intorno ad alcuni punti fermi: i bambini 

vanno prima di tutto ascoltati, la loro fantasia non è qualcosa da limitare o 

ricondurre al mondo degli adulti ma una chiave di libertà e creatività che i 

bambini offrono al mondo degli adulti. E con questa visione Rodari si rivolge 

ai cosiddetti educatori, dalla famiglia alla scuola ma anche ai mezzi di 

informazione e comunicazione. Rodari affianca a scritti dirompenti di 

contenuto pedagogico articoli di denuncia sulle politiche educative, a 

cominciare da quelle della scuola, partecipando attivamente al dibattito 

apertosi negli anni Sessanta sulla necessità di un cambiamento profondo 

dell’istituzione scolastica italiana. Al modello di “Sua Maestà il voto” 

(articolo del ‘62) contrappone “la scuola della felicità” di Mario Lodi (1963) 

o “Che maestra la campagna!” (1964), “Siamo per la classe mista” (1964) e 

nel 1965 si chiede “è possibile una scuola senza pagella?”. 

Con questi articoli, insieme a quelli di un’altra firma prestigiosa come quella 

di Ada Gobetti, anche NOIDONNE prendeva posizione. Ad evidenziare 

meglio la presenza di Rodari in NOIDONNE di quegli anni concorre la scelta, 

certamente condivisa con lui, di accompagnare i suoi articoli con disegni 

colorati, vignette, o usare trovate come quella di scrivere lettere immaginarie 

rivolte ai genitori o agli insegnanti, immedesimandosi del tutto nei bambini.12 

 

 
12  C. Fanelli, Gianni Rodari e NOIDONNE, in «Noi Donne», 20/10/2020, 

http://www.noidonne.org/articoli/gianni-rodari-e-noidonne.php 

(Ultima consultazione 07/02/2021). 

http://www.noidonne.org/articoli/gianni-rodari-e-noidonne.php
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Gli articoli di Rodari affrontano tematiche disparate: accanto alla 

riflessioni relative al rapporto fra i giovani e la famiglia, troviamo 

quelle dedicate al «vocabolario di parolacce dei bambini» o 

all’importanza della lettura, delle favole e dei giochi. Alla base 

dell’interesse che Rodari nutre per i temi educativi, Franco Cambi 

riconosce una formazione da «uomo di scuola»:13 significa che in 

Rodari tanto la produzione narrativa quanto quella giornalistica si 

indirizzano a partire da una passione educativa che, così come 

individuato da Cambi, coinvolge «tutta»14 la sua attività. Rodari si 

interessa a convincere e a trasformare l’interlocutore «a farlo 

avanzare attraverso l’uso della parola, democraticamente, verso la 

verità della realtà e la realtà della verità».15  

Cambi puntualizza: 

 

Rodari giornalista è anche e sempre un Rodari-educatore, che rivolge la sua 

attività giornalistica ad hominem, in direzione di un dialogo in qualche modo 

socratico che deve agganciare e far fiorire nel lettore-interlocutore il germe 

della verità, che è poi la comprensione critica del reale e dei problemi che 

esso sviluppa in vista della attuazione di valori squisitamente umani - ma di 

umanità sottratta alle sue lacerazioni alle sue deformazioni - e universali- di 

tutti e per tutti.16 

 

Gli articoli rodariani su «Noi Donne» dedicati al mondo 

dell’infanzia trattano temi differenti: Rodari si schiera a favore dei 

bambini contro lo spazio cittadino che non concede ai più piccoli 

luoghi in cui giocare (Prigionieri appena nati; Facciamoli 

 
13 F. Cambi, Rodari pedagogista, p. 7. 
14 Ivi, p. 8. 
15 Ibidem  
16 Ivi, p. 8. 
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giocare); sviluppa riflessioni sul rapporto tra il bambino e i suoi 

genitori (Genitori sbagliati; Ore nove lezione di bugia; Vengo in 

vacanza con voi purché…) e ancora, Rodari offre le sue 

considerazioni in merito alla televisione e ai programmi da essa 

trasmessi (Guardiamoli mentre guardano).  

Lo sguardo di Rodari sulle diverse questioni è sempre rivolto, 

attraverso suggerimenti e consigli ai genitori, ad una 

comprensione dell’universo infantile. Non mancano, tra le altre, 

riflessioni su temi di particolare urgenza e attualità: Rodari scrive 

anche in proposito ai giovani che tentano il suicidio (Perché 

perché perché?).  

Di seguito si analizzano: W i monelli W la libertà del 1964 e 

L’elogio della disobbedienza del 1962, entrambi articoli rodariani 

sul valore della disobbedienza; Guardiamoli mentre guardano del 

1959; Il meraviglioso dono della fiaba del 1959 e La favola delle 

favole del 1965, in cui vengono sviluppate considerazioni sulla 

fiaba e sull’importanza culturale che questo genere letterario 

conserva. 

A favore dei monelli e dei disobbedienti Rodari si schiera con due 

articoli distanti pochi anni l’uno dall’altro. L’elogio, sin dal titolo, 

denuncia la posizione di Rodari in merito all’obbedienza. 

L’articolo si apre infatti con una considerazione di Rodari che 

tradisce e si contrappone al comune sentire:  

 

Capita ancora, quando vien fatto lo elogio di un bambino, di sentirlo definire 

«docile, obbediente». Io non metterei l'obbedienza tra le virtù infantili, come 

non metto la rassegnazione tra quelle femminili, come non metto la passività, 

il conformismo e rispetto «delli superiori» tra le qualità che rendono 
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accettabile un popolo. Io propenderei piuttosto a credere nella virtù della 

disobbedienza. E mi scuso di usare quell’«io» così perentorio: lo faccio per 

assumermi intera la responsabilità del paradosso. Credo, per dire subito tutto 

il mio pensiero, che si dovrebbe insegnare ai bambini a disobbedire, il che è 

estremamente più difficile ed impegnativo che ottenere la loro obbedienza, 

ma probabilmente più utile e più giusto.17 

 

Il pensiero di Rodari è innovativo sin dall’incipit, non solo: 

accanto al rifiuto di virtù che dovrebbero essere delle donne e dei 

popoli, entrambe in chiave di sottomissione, Rodari si dice a 

favore della disobbedienza, virtù che i bambini devono esercitare, 

e per associazione, possiamo pensare che spetti anche alle donne 

e ai popoli.  

 

Parlo da padre di famiglia a persone adulte: non c'è rischio che ci ascoltino i 

bambini e prendono le mie parole per un appello alla rivolta e all' 

insubordinazione, dunque possiamo parlare apertamente.18 

 

Il ragionamento proposto nell’articolo è indirizzato ai genitori, con 

essi Rodari intende «parlare apertamente». Inizia col dire che 

l’obbedienza si lega ad un altro concetto: quello del «prestigio». 

 

Chi abbia un minimo di coscienza autocritica ammetterà che, almeno sei volte 

su dieci, la motivazione più forte di quell’ordine è fornita da ciò che 

chiamiamo «prestigio». Sentiamo in gioco il nostro prestigio, la nostra 

autorità, e siccome non riusciamo a farla valere con altri mezzi, ricordiamo 

quello che ci permetterà più facilmente di avere la meglio, cioè la forza. In 

quel momento non si tratta più di sapere se abbiamo ragione noi a chiedere al 

 
17 G. Rodari, L’elogio della disobbedienza, in «Noi Donne», n.19, 13/05/1962, p. 34. 
18 Ibidem.  
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bambino di comportarsi in un certo modo, o si ha ragione lui ad opporsi. Si 

tratta soltanto di vedere «chi la vincerà», e naturalmente abbiamo il coltello 

dalla parte del manico per vincere noi. Ma che cosa è importante? Vincere, o 

fare ciò che è giusto? E a parte questo, il bambino sconfitto non cercherà, 

prima o poi, la rivincita?19 

 

Rodari è contro quei genitori che pretendono obbedienza in nome 

del prestigio di cui godono, poiché – dirà più avanti – «un eccesso 

di severità e di disciplina (…) corrispondono nel bambino ad uno 

sproporzionato impulso alla rivolta e alla vendetta». 

Rispetto ai quei genitori, invece, che credono «di ordinare solo le 

cose giuste», Rodari offre altre riflessioni:  

 

Supponiamo invece l'esistenza di genitori che sappiano controllarsi 

continuamente, in modo da non mescolare mai – almeno in modo cosciente 

– motivi di prestigio personale alla loro condotta di educatori; supponiamo 

dei genitori che si sforzino di «ordinare solo cose giuste», e con ciò ritengono 

di avere il diritto di esigere con fermezza l'obbedienza dei figli. Come hanno 

imparato a distinguere le «cose giuste» da quelle ingiuste? Con quale criterio 

misurano la validità delle loro disposizioni per il fine che si prefiggono, cioè 

il bene del bambino? Diciamo la verità: la grande maggioranza dei genitori 

va avanti «a orecchio», ricalcando il comportamento che essi a loro volta 

hanno osservato, da bambini, nei loro genitori. Siamo ancora sotto il dominio 

della tradizione, giuriamo sul valore dell'esperienza. Ma è proprio qui che 

possiamo scoprire meglio, oggi, l'equivoco che una volta rimaneva nascosto. 

Non possiamo intendere per esperienza solo la nostra limitata, circoscritta, 

casuale esperienza personale, o familiare, o dell'ambiente in cui viviamo.20 

 

 
19 Ivi, pp. 34-35. 
20 Ivi, p. 35. 
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L’esperienza che i genitori dicono di aver acquisito, è per Rodari 

uno strumento che rimane circoscritto e limitativo, incapace di 

arricchirsi, come dice nel seguito, delle esperienze di studiosi 

«d’ogni genere», che lavorano sui bisogni infantili e sulla 

psicologia dei bambini.  

 

Quella è l'«esperienza» che potrebbe esserci d'aiuto, se venisse aiutata a 

circolare, a diventare patrimonio comune: per esempio se ci fossero altri 

rapporti fra scuola e famiglia, se i giornali cominciassero a capire che 

l'educazione è un campo di informazioni come gli altri, se ci fossero scuole 

per i genitori, se ci fossero più centri medici e psicologici a disposizione delle 

famiglie, e via dicendo. In mancanza di che, tuttavia, dovremmo cominciare 

con l'essere meno presuntuosi e sicuri di quello che pensiamo e facciamo. E 

questo, in altre parole, significa che l'antico concetto di obbedienza non ci 

serve più, così come: bisogna cambiarlo in qualche cosa d'altro.21  

 

Rodari si dice a favore, nella parte successiva dell’articolo, 

dell’ordine che il bambino si dà. E spiega:  

 

l'ordine a cui il bambino aderisce meglio, con tutto il suo essere, e quello che 

egli stesso si dà. L'ideale, dunque, dovrebbe essere quello di creare, intorno 

al bambino, nelle varie fasi e nelle diverse circostanze della sua esistenza e 

del suo sviluppo, le condizioni perché l'ordine che gli si dà sia il migliore 

possibile, cioè quello che può procurargli il maggiore bene possibile e 

compatibile con le esigenze della convivenza familiare.22 

 

Il bambino non studierà per obbedire ai genitori ma «se la scuola, 

la casa, la vita avranno fatto nascere in lui lo stimolo a conoscere 

 
21 Ivi, p. 35. 
22 Ivi, p- 36. 
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il mondo», così come andrà a letto presto se la sua giornata è stata 

piena. Attraverso queste riflessioni, Rodari mostra non solo la sua 

posizione, ma fornisce anche ai genitori il percorso lungo il quale 

indirizzarsi per un rapporto felice con i propri bambini. Rodari 

parla anche da padre, condivide con «Noi Donne» l’esperienza di 

essere genitore. Il suo mettere in discussione alcune categorie 

educative significa chiamarsi in campo: riflettere, alla base delle 

teorie sviluppate in Italia e altrove dagli esperti dell’infanzia, sulla 

genitorialità e sui figli, sugli atteggiamenti sbagliati che si hanno 

nei confronti dei più piccoli e su come si possa fare meglio.   

L’elogio della disobbedienza si arricchisce, nelle considerazioni 

finali dell’articolo, di riflessioni di natura politica: 

 

Ma se a qualcuno l'espressione da me usata in principio – l'utilità di 

«insegnare a disobbedire» – sembrasse un po’ forte, si provi ad applicarla ai 

casi concreti. Nessuno, e nessun argomento mi impediranno di dire ai miei 

figli: se vi ordinano di attraversare la strada col semaforo rosso, disobbedite 

appunto. Se vi vogliono costringere a dire una bugia, disobbedite. Se vi 

vogliono obbligare a credere a qualcosa in cui non credete, disobbedite. Se 

vi ordinano di organizzare un campo di sterminio per annientare milioni di 

ebrei nei forni crematori, disobbedite. Penso che su questo saremo d'accordo. 

Che cosa è stata la Resistenza se non un grande, eroico atto di disobbedienza 

collettiva? Si disobbediva a un ordine ingiusto e criminoso per creare una vita 

più giusta.23  

 

Rodari considera la Resistenza il risultato di una disobbedienza 

civile necessaria. Questa ultima riflessione permette di leggere 

l’articolo W i monelli W la libertà – in cui Rodari affronta 

 
23 Ivi, p. 37. 
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nuovamente il tema della disobbedienza, in aggiunta a quello della 

monelleria, riferendosi a Il Giornalino di Gian Burrasca di 

Vamba, di cui fornisce una personale recensione – in continuità 

con quanto affermato ne L’elogio due anni prima. Giannino, il 

famoso protagonista del libro di Vamba, ha, secondo Rodari, «il 

merito di mettere in luce i difetti del quieto vivere, le 

manchevolezze di una società conformista»: 

 

Eppure, il «monello», quello vero, quello che un po' spaventa ha nella società 

una grande funzione: quella di metterne in luce i difetti, esagerandone le 

conseguenze. Per esempio, tutti conosciamo i difetti della scuola. Essi hanno 

conseguenze meno visibili sui ragazzi più docili, più tranquilli, più pronti ad 

adattarsi, a uniformarsi, a lasciarsi modellare senza resistenze, ad ascoltare 

senza critica, a vedere senza parlare, a mentire quel tanto che serve. Le 

conseguenze sono assai più gravi in quei ragazzi meno docili, meno 

conformizzabili. Il «monello» è quello che si fa cacciare di classe, sospendere 

dalla scuola, bocciare per la «cattiva condotta». Esso è un monumento vivente 

dell’incapacità di certi insegnanti, della mancanza di una vera vita educativa 

in certi istituti.24  

 

 

In chiusura di articolo Rodari si chiede cosa si possa fare per 

trasformare la monelleria in qualcosa di utile e propone questa 

riflessione:  

 

Che cosa bisogna fare perché la sua «monelleria» diventi qualcosa di utile? 

Io conosco una sola risposta, anche se non pretendo che sia quella giusta. 

Bisogna dare il modo, a quel ragazzo, di «vivere più in grande». Nella stanza 

dei giocattoli, non farà che rompere vetri. Dategli un teatro d'operazioni più 

 
24 G. Rodari, W i monelli W la libertà, «Noi Donne», n. 13, 28/03/1964, p. 30. 
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largo, perché possa muoversi senza impaccio, e la parola «monello» non 

basterà più a definirlo. In altri termini, bisogna dargli degli ideali, e il modo 

di vivere e di operare per essi. Ogni soluzione egoistica gli apparirà troppo 

limitata, non riuscirà a destare il suo interesse, a occupare le sue energie. 

Bisogna che riesca a sentirsi responsabile di qualcosa di grande ed importante. 

Giamburrasca in collegio è un esempio limitato, ma significativo, di quel che 

voglio dire. In collegio egli non riesce a compiere le sue normali monellerie: 

è troppo impegnato in imprese, proibite ma a loro modo eroiche, per aiutare i 

suoi compagni contro la tirannia del direttore e l'incredibile avarizia della 

direttrice. Sono le pagine in cui le sue gesta acquistano un senso e un calore 

nuovi evidenti al lettore più semplice, perché non sono assalti al vuoto, puri 

sfoghi di riserve esuberanti, ma episodi di una lotta giusta. Naturalmente 

Giamburrasca cade: è sconfitto, cacciato di collegio. Ma poteva agire 

diversamente? In questo caso no, assolutamente, perché ha fatto quello che 

andava fatto. Per insegnare ai ragazzi a fare sempre quello che va fatto 

bisogna inserire loro anche a farsi cacciare di collegio? Cosa volete che vi 

dica: forse sì.25 

 

Questa ultima considerazione «fare sempre quello che va fatto», 

posta tra l’altro in corsivo da Rodari, permette di riferirsi alla 

conclusione dell’articolo precedente e alla natura politica della 

disobbedienza nel discorso che Rodari fa della Resistenza. Fare 

quello che andava fatto diventa un imperativo morale, una 

disobbedienza civile alla quale non è possibile sottrarsi. Il «calore 

nuovo» delle monellerie di Giannino permette di leggere nel 

giovane protagonista una svolta. Dunque, il monello è interprete 

di episodi di «lotta giusta», smette di essere il campione dei 

misfatti infantili per acquisire una dimensione nuova e adulta in 

cui l’azione ha uno scopo: è agire per degli ideali. Monelli e 

 
25 Ivi, p. 31. 
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disobbedienti si sovrappongono, la carica eversiva della loro 

vivacità e del loro entusiasmo ha tanto in comune con la 

disobbedienza civile della Resistenza, per Rodari il momento di 

fondazione non solo di una nuova era, ma anche la «creazione di 

una vita più giusta». Altra lettura che Rodari fa della Resistenza – 

come occasione di acquisizione di un’«educazione dei sentimenti» 

-   è presente in un altro articolo: Ricco chi legge del 1964. A tale 

proposito, si legge:  

 

Una volta la cosiddetta «educazione dei sentimenti» c'era: (…) se il discorso 

deve riguardare tutto il popolo italiano, mi pare che la maggioranza di esso la 

sua «educazione dei sentimenti» se la sia fatta contro gli ideali ufficiali. la 

nostra generazione se l'è fatta nella Resistenza.26  

 

 

L’articolo Guardiamoli mentre guardano del 1959 permette di 

capire cosa Rodari pensasse della televisione. I consigli dispensati 

da Rodari ai genitori sono riassumibili in un compito:  

 

osservare i propri figli davanti al video, cercando di comprendere il loro gusto 

e le loro reazioni; saper prendere, caso per caso, le misure necessarie per 

proteggerli dalle insidie di un divertimento che può minare la salute del corpo 

e della mente.27 

 

 Rodari invita i genitori a sorvegliare i loro figli «mentre 

guardano», e cita, in apertura di articolo, le inchieste che hanno 

accompagnato la questione TV-pubblico infantile per mostrare 

 
26 G. Rodari, Ricco chi legge, «Noi Donne», n.8, 22/2/1964, p. 29. 
27  G. Rodari, Guardiamoli mentre guardano, «Noi Donne», n. 13, 29/03/1959, p. 31. 
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quali rischi corrono i giovanissimi in relazione ad un’esposizione 

non controllata ai programmi televisivi. Rodari non interviene in 

merito al problema con un atteggiamento volto a condannare senza 

appello la televisione e il suo palinsesto, tutt’altro: richiamandosi 

alla sensibilità dei genitori, li invita a considerare quanto il loro 

bambino «digerisca» la televisione. Inoltre, attraverso un 

riferimento a Ada Gobetti, si richiama ai consigli che sono già 

apparsi su «Noi Donne» e che vogliono i genitori impegnati a 

«discutere con i bambini sui programmi TV a cui hanno assistito, 

cercando di capire dalle loro parole le reazioni meno superficiali». 

Accanto al contributo offerto su «Noi Donne» dalle riflessioni, in 

merito alla televisione, di Gobetti e Rodari, figura, in un articolo 

pubblicato su «Noi Donne» il 18 gennaio 1964, l’apporto di 

Umberto Eco, la cui collaborazione al periodico è raccontata, 

all’indomani della scomparsa del grande semiologo, in un 

bell’articolo di Adriana Moltedo.28 

L’articolo di Eco Facciamo i conti con dieci anni di TV risponde 

a questi interrogativi:  

 

Milioni di immagini e di parole sono entrate nelle nostre case con la forza 

della loro suggestione: come le abbiamo accolte? Ci hanno regalato idee 

nuove? Hanno svegliato il nostro cervello o hanno funzionato da piacevole 

narcotico? Ci hanno rese più critiche e attente o abbiamo subìto passivamente 

ciò che ci veniva offerto?29 

 

 
28 A. Moltedo, Noidonne in memoria di Umberto Eco, «Noi Donne», 22/02/2016. Noidonne 

in memoria di Umberto Eco Noi Donne. (Ultima consultazione: 22/02/2021).  
29 U. Eco, Facciamo i conti con dieci anni di TV, «Noi Donne», n. 3, 18/01/1964, p. 6. 

http://www.noidonne.org/articoli/noidonne-in-memoria-di-umberto-eco-06990.php
http://www.noidonne.org/articoli/noidonne-in-memoria-di-umberto-eco-06990.php
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Ciò che ci interessa della riflessione di Eco è posto nell’ultima 

pagina dell’articolo, ed affronta la questione, in riferimento alla 

TV di «come i figli la guardano». Scrive Eco:  

 

Pensiamo solo ai nuovi problemi pedagogici che dieci anni di TV hanno 

posto, per chi ha l'apparecchio in casa, per quanto riguarda l'educazione dei 

bambini, dei nostri figli. Anche qui le statistiche sono imprecise, e studiosi 

coscienziosi hanno affermato che è quasi impossibile stabilire in assoluto se 

la televisione corrompa o meno i bambini, se li distragga o meno dallo studio, 

se li stimoli o no alla lettura, se addormenti o meno la loro immaginazione. 

Ciò dipende dal tipo di bambino, dall' ambiente familiare in cui vive.30 

 

Quello che Eco sostiene, cinque anni dopo l’articolo rodariano, 

non è molto distante da quanto sostenuto dallo stesso Rodari, che 

scrive:  

 

Gli specialisti inglesi hanno cominciato col rispondere a queste domande: 

nuoce o no al bambino la perdita di tempo che esige lo svago alla televisione? 

Non ne risentono a lungo andare altre attività produttive preziose, come per 

esempio gli studi, gli sport, il gioco, le letture? «Secondo i bambini», è stato 

risposto. Un bambino normale non perderà l'attaccamento solito ad altre 

forme di attività per colpa della TV: l'esame sistematico di bambini che sono 

appassionati telespettatori e di altri che non seguono affatto la tv non ha fatto 

rilevare differenze nella loro applicazione gli studi, nei risultati che 

ottengono, nel loro interesse per altre attività.31 

 

Sia Eco che Rodari partono dalle stesse domande per giungere alle 

medesime conclusioni: non si può affermare con assoluta certezza 

 
30 Ivi, p. 11. 
31 G. Rodari, Guardiamoli mentre guardano, «Noi Donne», n. 13, 29/03/1959, p. 31. 
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il danno che la televisione provoca ai più piccoli, l’unica cosa certa 

è che le distinzioni le fanno i singoli spettatori, dunque i singoli 

bambini che la guardano. Altro punto che accomuna le due 

riflessioni è il seguente: 

 

Oggi la TV provvede al bambino una somma di informazioni enormemente 

superiore rispetto a quelle che potevano dargli i genitori.32 

 

(I bambini) sono normali in maniera molto diversa da come lo eravamo noi, 

anche solo trent’anni fa, quando la vita poteva sembrare già tumultuosa ed 

era, paragonata a quella di oggi, una tranquilla passeggiata in campagna. 

Abbiamo a che fare, oggi, con bambini dal ritmo vitale più intenso: cose e 

pensieri entrano nella loro vita con una rapidità e una forza che ci era 

sconosciuta.33 

 

Alla prima riflessione di Eco segue quella di Rodari. La lettura 

porta a conclusioni simili: la televisione ha esposto i più piccoli ad 

una serie di informazioni nuove e numerose, impensabili solo 

trent’anni fa. Le considerazioni di Eco - attraverso una riflessione 

che spazia dalla necessità di una TV che «faccia pensare» e che 

inserisce la questione nell’ottica di un discorso che guarda alle 

donne italiane e a come «il più moderno e potente mezzo di 

informazione» ha influenzato la loro vita – approdano su altri lidi 

e si arricchiscono di riflessioni che, calate nel tessuto sociale, sono 

in grado di rendere la TV un mezzo «di rottura»: vale a dire che le 

donne, attraverso la pubblicità «hanno imparato dalla televisione 

che esiste un benessere, che si può essere meno affaticate». 

 
32 U. Eco, Facciamo i conti con dieci anni di TV, «Noi Donne», n. 3, 18/01/1964, p. 11. 
33 G. Rodari, Guardiamoli mentre guardano, «Noi Donne», n. 13, 29/03/1959, p. 31. 
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Accanto a questi effetti che Eco definisce «genericamente 

positivi» figurano, poi, «i modelli insidiosi», «le facili illusioni».  

L’articolo di Rodari manca di tale profondità d’analisi perché 

muove da considerazioni differenti e si offre come riflessione a 

temi di ben altra natura. La riflessione di Rodari su bambini e TV 

può in ogni caso rappresentare un precedente d’analisi: Eco 

riprende la trattazione, la amplia. 

Gli ultimi due articoli di Rodari sono dedicati alla fiaba: in 

entrambi Rodari riflette sull’importanza della fiaba per il bambino 

e per l’umanità, di cui costituisce un ricco patrimonio. Mentre Il 

meraviglioso dono della fiaba permette di spingere l’analisi 

rodariana verso la comprensione che il bambino ha del racconto 

fiabesco e verso la consapevolezza di come i più piccoli si servano 

delle fiabe per entrare nel mondo degli adulti, La favola delle 

favole offre una sorta di ricapitolazione delle narrazioni più 

famose: «le fiabe, con i loro affascinanti personaggi (…) hanno 

sempre radici nella realtà e ci narrano in modo fantastico quella 

che è stata la vita dell’uomo, dalle sue più lontane origini.  

La favola delle favole è, inoltre, l’articolo che segna la conclusione 

della collaborazione di Rodari al periodico «Noi Donne» in veste 

di giornalista: fino al 1967 sarà infatti impegnato in un progetto 

collaterale alla rivista, come animatore delle pagine de Il Pioniere, 

supplemento di «Noi Donne» dal 1967 al 1968 e poi pagina della 

rivista fino al marzo 1970. 

In La favola delle favole, Rodari fa riferimento ad una fiaba 

abruzzese raccolta da Calvino nel suo Le fiabe italiane per 

ragionare sulle somiglianze che legano il racconto abruzzese a 

quello che si racconta nell’Odissea omerica in occasione 
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dell’episodio di Polifemo. L’articolo si pone come un excursus 

all’interno della tradizione popolare; l’intenzione di Rodari è 

quella di rendere manifesta la natura culturale e antropologica dei 

racconti popolari, di cui la fiaba è disvelatrice: le fiabe sono «resti 

favolosi di ciò che una volta fu esperienza del reale». 

 

La fiaba popolare avrà sempre un suo posto prezioso nella vita dell'infanzia. 

Ascoltandola, i bambini entrano in contatto, in modo misterioso e 

meraviglioso insieme, con la più lontana e profonda storia della loro gente e 

dell'umanità: come se il fiore potesse sentire le sue più profonde radici. Ciò 

che vive nelle fiabe è il senso, il ricordo inconsapevole, di millenarie 

esperienze collettive. Le fiabe appartengono alla storia e alla preistoria della 

civiltà: da questo punto di vista esse sono addirittura un'introduzione 

indispensabile alla storia, cioè alla più umana delle scienze. Vederle solo 

come serbatoio di meraviglie, di poetiche fantasie, è insufficiente.34 

 

 

Le stesse considerazioni sono anche nella parte finale dell’articolo 

Il meraviglioso dono della fiaba. Rodari scrive:  

 

Che cosa sono le fiabe popolari? Esse discendono fino a noi dalla notte dei 

tempi: vi si mescolano antichi miti e riti, credenze e usanze, superstizioni e 

religioni. Sono patrimonio di tutta l'umanità, perché in ogni paese, con nomi 

diversi, ripetono le stesse avventure. Sono in ogni nazione patrimonio 

specifico di quel popolo, che nel narrarle le ha arricchite di particolari tratti 

dalla propria vita, le ha rivestite della propria realtà, della propria mentalità, 

della propria esperienza. A guardarle tutte in blocco, come un solo panorama, 

vi si trova quel che il popolo vi ha messo: il suo amore per la vita, la sua 

spiegazione del mondo.35   

 
34 G. Rodari, La favola delle favole, «Noi Donne», n. 9, 27/02/1965, p. 31. 
35 G. Rodari, Il meraviglioso dono della fiaba, «Noi Donne», n. 1, 04/01/1959, p. 13. 
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Accanto al riconoscere un debito di tale importanza alla fiaba, 

Rodari ragiona in Il meraviglioso dono anche sugli scrittori di 

fiabe: Perrault, Grimm, Andersen, Afanas'ev. Rodari ritiene che 

questi scrittori  

 

continueranno per molto tempo ancora ad essere gli intermediari insostituibili 

tra il mondo della fiaba e il mondo dell'arte della cultura: e scusate se è poco.36 

 

L’ultimo slancio di stima è offerto, in chiusura d’articolo, a 

Collodi, dietro la cui scia, è stato affrontato in precedenza - con 

riferimento a quanto affermato da Mariarosa Rossitto - Rodari 

costruisce alcuni dei propri riferimenti narrativi. 

Rodari scrive a proposito del grande classico Pinocchio:  

 

Anche di Pinocchio si è detto che non era abbastanza «educativo» (per 

esempio, perché il libro manca di religiosità). Pochi libri sono invece più 

educativi di Pinocchio e poche fiabe così «popolari» come questa che invece 

è stata inventata a tavolino: dalla quale il bimbo non impara soltanto che le 

bugie fanno allungare il naso (cosa che del resto la sua esperienza 

contraddice), ma soprattutto impara che «diventare uomini» (come Pinocchio 

che stufo di essere un burattino, voleva diventare «di carne ed ossa») è una 

faccenda lunga e difficile, un'impresa nella quale si possono fare molti sbagli, 

ma che alla fine riesce, quando la si affronta con slancio, con generosità , col 

cuore pulito di Pinocchio.37 

 

 

 
36 Ibidem.  
37 Ibidem.  
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 3.2 Gianni Rodari giornalista: in difesa delle ragazze 

e dei ragazzi nel contesto scolastico 
 

C’è un modo sbagliato e c'è un modo giusto di mandare i bambini a scuola. Il 

modo sbagliato consiste nel preoccuparsi solo che abbiano un buon 

grembiulino, una cartella che non vada in pezzi, l'occorrente per scrivere. Il 

modo giusto è di preoccuparsi anche dell'organizzazione scolastica. La scuola 

è un servizio statale. Il pubblico che se ne serve, e che paga le 

tasse, ha il diritto di rivendicare dallo Stato che questo servizio funzioni: che 

si aprano le nuove scuole e le nuove aule necessarie; che si organizzino per 

tempo l'assistenza agli scolari bisognosi, le mense scolastiche, il 

riscaldamento. Le famiglie hanno il diritto di organizzarsi tra loro in comitati, 

in commissioni di mamme, in associazioni, per contribuire alla soluzione dei 

problemi scolastici. Ricordiamo comitati di mamme che hanno funzionato 

egregiamente negli anni scorsi, ottenendo risultati concreti nel miglioramento 

del servizio scolastico, e riuscendo a dire la loro parola anche nella scelta dei 

testi, questione così scabrosa oggi che la scuola nazionale viene sempre più 

sottratta ai principi educativi sanciti dalla Costituzione. A queste esperienze 

bisogna rifarsi per tempo, prima che le scuole aprano, per poter presentare al 

popolo, ai Comuni, allo Stato, programmi concreti, rivendicazioni precise e 

proposte attuabili, per prendere anche, dov'è possibile, iniziative dirette. Negli 

anni scorsi l'U.D.I., le 

cooperative, l'A.P.I. sono riuscite, per esempio, ad organizzare 

dei buoni doposcuola. Il problema della scuola è in questo periodo uno dei 

principali problemi familiari: bisogna portarlo fuori dalle pareti domestiche, 

affrontarlo in forma associata ed organizzata, nell'interesse delle famiglie e 

della scuola stessa. 

 

Questa lunga citazione è tratta da un articolo 38  di Rodari 

pubblicato nel 1952 su «l’Unità». Il giornale comunista si offre 

 
38  G. Rodari, Si avvicina il giorno del ritorno a scuola, «l’Unità», 11/09/1952, p. 6, 

consultabile alla pagina web:  l'Unità - Archivio storico. (Ultima consultazione: 03/02/2021). 

https://archivio.unita.news/
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allo scrittore, non diversamente dalla rivista «Noi Donne», come 

spazio in cui ragionare dei problemi educativi e, più in generale, 

di quelli che riguardano il sistema scolastico e il suo ordinamento. 

Le riflessioni in merito alla scuola e ai giovani possono leggersi in 

prospettiva della crescente attenzione del Partito comunista alla 

scuola e alle giovani generazioni. Carmine De Luca riflette in un 

suo saggio39 sulla natura politica degli interventi di Rodari relativi 

alla scuola.  

Scrive De Luca: 

  

attraverso gli interventi su «l’Unità», a partire dal 1945 (…) si giunge alla 

Mozione conclusiva del Quinto Congresso (gennaio 1946) con il quale il 

Partito si impegna a inaugurare e svolgere la necessaria opera di ricostruzione 

materiale e di rinnovamento morale, realizzare l’emancipazione politica della 

donna, riformare e rendere a tutti accessibile la scuola, estendendo 

l’istruzione obbligatoria fino alla scuola media, liquidare l’arretratezza e la 

miseria, portare le regioni meridionali al livello di quelle settentrionali. Il 

dibattito all’interno del Partito continuerà e assumerà carattere conclusivo 

nella redazione di M. Alicata al Comitato centrale del Pci del novembre 1955, 

che pone al centro dell’attenzione la questione dell’obbligo e l’esigenza di 

prendere questa come in punto di partenza per una riforma democratica 

generale di tutto l’ordinamento scolastico italiano.40 

 

De Luca sostiene che gli scritti giornalistici di Rodari relativi alla 

scuola devono essere considerati nell’ottica di una disputa di 

interesse sociale immediato e che tale sensibilità si leghi 

all’urgenza di un rinnovamento e ad un’attenzione che è, prima di 

 
39 C. De Luca, Un giornalista con il gusto di raccontare, in Leggere Rodari, supplemento a 

«Educazione oggi», a cura di Giorgio Bini, Pavia, 1981, pp. 156-202. 
40 Ivi, p. 180-181. 
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tutto, politica. Sulla base di quanto afferma De Luca, anche gli 

articoli di Rodari sulla rivista «Noi Donne» possono essere 

considerati alla luce di una riflessione che scaturisce prima da un 

sentire politico e diventa, poi, divulgazione. Non solo: all’interno 

della rivista femminile, Rodari coglie l’occasione per ampliare 

l’orizzonte dei discorsi che vertono sul sistema educativo e 

scolastico: includendo riflessioni che spaziano dalle 

considerazioni sul merito delle scuole che si organizzano secondo 

le nuove istanze pedagogiche del Movimento di Cooperazione 

Educativa, e ancora, fingendosi uno studente alle prese col primo 

giorno di scuola, Rodari utilizza lo spazio dell’articolo per 

denunciare, attraverso un’ironia tagliente e ben strutturata, un 

sistema educativo incapace di scrollarsi di dosso pratiche obsolete 

e interazioni poco fruttuose. 

Gli articoli di Rodari su «Noi Donne» che affrontano questi temi 

si situano in un periodo di tempo circoscritto, tra gli anni 1962 e 

1965: si tratta degli articoli Sua maestà il voto, del 1962 e, dello 

stesso anno, Il gioco dell’abc a cui seguono nel 1963 La scuola 

della felicità e nel 1964 Il primo giorno di scuola; Siamo per la 

classe mista e nel 1965 È possibile una scuola senza voti e senza 

pagelle. Vanno considerati anche due articoli precedenti, uno del 

1956 C’era una volta una bimba piccina ed uno del 1958 Lo 

schiaffo del maestro. Gli articoli esaminati permettono di 

conoscere il punto di vista di Gianni Rodari sulle questioni che 

segnarono non solo la politica sociale di quegli anni, si pensi alla 

legge n. 1859 del 31/12/1962, con la quale si ebbe l’istituzione 

della scuola media unica, obbligatoria e gratuita, e che segnò una 

svolta epocale nel sistema scolastico, ma di riconoscere a Rodari, 
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come ben segnalato in un lavoro41 di Franco Cambi, una «precisa 

vocazione educativa».42 Cambi ricostruisce la figura del Rodari 

pedagogista in relazione all’esperienza, durante gli anni giovanili, 

dell’insegnamento come maestro elementare. La scuola, stando 

alle parole di Cambi, costituisce per Rodari una «delle matrici più 

profonde».43 Ad essa si lega una sensibilità verso l’infanzia e verso 

i problemi formativi correlati, «una sensibilità del maestro»,44 per 

usare ancora le parole di Cambi, che permette a Rodari di cercare 

continuamente un dialogo diretto con i bambini, un contatto: 

Rodari vive in sintonia profonda con il mondo dell’infanzia, si fa 

portavoce di una riflessione che vuole la scuola organizzata a 

misura dei più piccoli e che per loro sia una realtà viva, aperta.  

Tra gli articoli sopracitati due sono dedicati alla realtà scolastica e 

pedagogica proposta dal Movimento di Cooperazione Educativa: 

in La scuola della felicità e in Il gioco dell’abc Rodari riferisce 

«degli ottimi maestri» che appartengono al Movimento, con 

particolare riferimento a Mario Lodi, maestro elementare prima a 

Cremona e poi a Vho di Piadena. A Mario Lodi Rodari riconosce 

con entusiasmo gli onori, al punto che, nell’articolo La scuola, il 

progetto educativo di Lodi permette agli scolari di vivere una 

scuola della felicità, come suggerisce il titolo: «la felicità di vivere 

e di crescere secondo le leggi della vita e non secondo la disciplina 

tutta esteriore dei programmi, (…) amici del maestro e non 

sudditi». Ancora in Il gioco, Rodari da padre di famiglia e «da 

 
41 F. Cambi, Rodari pedagogista, Roma, Editori Riuniti, 1990. 
42 Ivi, p. 25. 
43 Ibidem.  
44 Ibidem. 
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avvocato dei bambini» sostiene che affiderebbe i suoi figli agli 

insegnanti del MCE 

 

non solo senza diffidenza, non solo senza il minimo sospiro di rammarico 

(pazienza, adesso anche per loro cominceranno i guai) ma, al contrario, con 

la certezza che nelle aule non troveranno un mondo artificiale, estraneo, in 

cui inserirsi a fatica, tra mille difficoltà, attraverso un doloroso 

condizionamento, ma vi troveranno una vita più interessante e più piena di 

quella che essi hanno conosciuto a casa.45 

 

 La stima di Rodari nei confronti degli insegnanti fautori di un 

nuovo sistema scuola è dunque massima: non solo, la loro vicenda 

educativa e le loro esperienze con gli scolari permettono a Rodari 

di ragionare anche sul voto di rendimento, considerato «uno 

spauracchio» del quale varrebbe la pena liberarsi. Si legge infatti 

in Sua maestà il voto:  

 

la realtà della scuola, invece, nonostante le belle parole che si dicono e si 

scrivono, non è – in pratica – quello di permettere ai ragazzi di espandere la 

loro personalità in tutte le direzioni, di scoprire le loro attitudini e di 

svilupparle: c’è un programma, come uno schema prefissato a cui tutti 

debbono aderire, una prigione in cui debbono entrare volenti o nolenti. Il voto 

misura, di volta in volta, la quantità di sapere che il ragazzo è riuscito a 

digerire, o il livello di adattamento cui è giunto. Questa misurazione continua, 

minuta, complessa, diventa la più importante. Tra l’altro perché permette di 

selezionare, di respingere rapidamente chi non tiene un determinato ritmo, di 

produrre i quadri di cui la moderna civiltà industriale ha bisogno. È chiaro 

 
45 G. Rodari, Il gioco dell’abc, «Noi Donne», n. 41, 21/10/1962, p. 35. 
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che se lo scopo della scuola fosse prima di tutto la felicità e la soddisfazione 

di chi la frequenta le cose andrebbero diversamente.46 

 

Prigione e respingimento sono le parole chiave di questa acuta 

osservazione di Rodari contro la scuola e i suoi sistemi e contro il 

voto quale misurazione scrupolosa, unico interesse di un sistema 

scolastico che si configura come «una macchina burocratica». 

Contro questa tendenza della scuola giudicante, Rodari porta 

l’esempio dei «maestri più moderni e vivi»: lo scrittore si riferisce 

ancora una volta agli insegnanti del MCE, a proposito dei quali 

scrive:  

 

la scuola deve dare al bambino una vita: più ricca, più piena di quella del 

ristretto ambiente familiare, più stimolante, più interessante. Il voto, da questo 

punto di vista, non ha senso alcuno. Difatti i maestri più moderni e più vivi, 

quelli che organizzano la vita nella loro classe partendo dagli interessi, dalle 

esigenze più profonde e più vere dei bambini, ne fanno a meno, o lasciano ai 

ragazzi stessi di giudicare i loro progressi.47 

 

  

Ancora una volta, Rodari guarda alle esperienze della nuova 

pedagogia scolastica per schierarsi, da maestro, nella loro 

direzione e a favore dei loro metodi, di valutazione come di 

insegnamento.  

Un ultimo articolo permette di conoscere e ampliare la riflessione 

di Rodari sul sistema scolastico: si tratta dell’articolo Il primo 

giorno di scuola. Vi si legge il pensiero, sotto forma di tema, di 

 
46 G. Rodari, Sua maestà il voto, «Noi Donne», n. 4, 28/01/1962, p. 35. 
47 Ibidem.  
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uno scolaro di quinta classe alle prese con il suo primo giorno di 

scuola. Dietro la firma di Pierino, l’autore del testo, si nasconde 

«per copia conforme» Gianni Rodari. 

Rodari si scopre a dover scrivere «un tema sul niente» e, 

trovandosi in ultima classe, a dover rispondere ancora una volta, 

con rinnovata e sofferta originalità, ad una traccia già nota, 

attraverso un tema svolto tante altre volte. A proposito del «tema 

sul niente», nell’articolo è presente, alle prime righe, un 

riferimento di Rodari a se stesso: «proprio come nel raccontino di 

quel famoso scrittore che dice: “C’era una volta un omino di 

niente, vestito di niente, andava per una strada che non portava in 

nessun posto…». Si tratta di un’autocitazione tratta da Favole al 

telefono48 . L’articolo-tema procede attraverso le confessioni di 

Pierino su cosa avrebbe scelto succedesse in classe durante il 

primo giorno di scuola: avrebbe preferito un maestro che si 

sforzasse di conoscere gli scolari chiedendo loro di raccontare a 

voce le loro vacanze, attraverso chiacchiere «del più e del meno» 

che avrebbero permesso di «mettere insieme la classe» e avrebbero 

consentito al nuovo maestro di memorizzare tutti i nomi dei suoi 

studenti.  

Vi è poi una riflessione da parte di Rodari-Pierino sul grembiule: 

«un grembiulone che sembra una vestaglia da donna».49 Pierino ha 

domandato alla mamma il perché del grembiule obbligatorio e gli 

è stato risposto che «serve a rendere tutti uguali, così se c’è 

qualcuno vestito meglio degli altri non può fare il pavone, e se c’è 

 
48 G. Rodari, Opere, p. 690. 
49 G. Rodari, Il primo giorno di scuola, «Noi Donne», n. 40, 10/10/1964, p. 12. 
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qualcuno con le pezze nei calzoni non si vedono».50  A questa 

risposta di buon senso, probabilmente Rodari si riferisce ad un 

punto di vista condiviso sulla necessità del grembiule scolastico 

come garanzia di un «sembrare tutti uguali», la sua replica è di 

grande ironia ed intelligenza: «Scusa, le ho domandato, ma con i 

soldi per comprare il grembiule non era meglio se si comprava un 

paio di calzoni senza pezze?».51 A questa obiezione risponde il 

padre di Pierino, dicendo che il grembiule è come un’uniforme che 

conferisce alla scolaresca un aspetto ordinato, gli studenti «si 

sentono tutti uguali di fronte alla disciplina. Come nell’esercito». 

Il richiamo alla disciplina militare permette a Rodari di fare una 

riflessione successiva sulla rigidità di certe esigenze di ordine e 

disciplina nel contesto scolastico. Rodari aggiunge alla 

considerazione sulla necessità di una divisa- grembiule un ultimo 

commento: «io non voglio diventare uguale a nessuno. Voglio 

bene ai miei compagni, ma voglio essere “io”. Voglio fare le cose 

che fanno tutti, ma le voglio fare alla mia maniera».52  

L’articolo-tema procede poi ad analizzare le mancanze del sistema 

scolastico: l’impossibilità di poter conciliare la passione di uno 

studente attraverso le materie di studio; l’impossibilità di poter 

fare domande e l’essere obbligati, da scolari, alle sole risposte 

all’insegnante. Il tema si chiude con un’ultima riflessione, 

probabilmente la più importante:  

 

a scuola si viene per imparare, questo è fuori questione. Anzi si viene con una 

gran voglia di imparare. Il guaio è che questa voglia se ne va presto, delusa, 

 
50 G. Rodari, Il primo giorno di scuola, «Noi Donne», n. 40, 10/10/1964, p. 13. 
51 Ibidem.  
52 Ibidem.  
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mortificata, perché la scuola si occupa poco di lei. La scuola ti casca in testa 

come un mattone, invece di crescere dentro di te, intorno a te, come il tuo 

stesso corpo. Non so se mi spiego bene, ma è quello che sento oscuramente. 

Ho visto tanti compagni miei arrivare a scuola pieni di curiosità e di 

entusiasmo e dopo pochi giorni, pian piano, spegnersi come candele.53 

 

Attraverso le parole di Pierino, Rodari individua il male da cui è 

affetto la scuola italiana. Sono parole di grande sconforto e 

delusione, immagini capaci di restituire una realtà scolastica 

tutt’altro che vitale o trainante di interessi o educativa. Quella che 

Rodari tratteggia, in chiusura di articolo, è una scuola incapace di 

cambiare, «di essere nuova tutti i giorni», un ambiente che non 

riesce a soddisfare i bisogni del bambino e a porlo al centro del 

suo progetto educativo.  

L’articolo de «l’Unità», che apre questo paragrafo, è del 1952 e la 

riflessione ivi contenuta precede, di ben dieci anni, quelle sulla 

scuola sviluppate nel periodico «Noi Donne». Accanto a quanto 

viene riconosciuto necessario da Rodari in termini politico-

economici sul quotidiano comunista, si aggiunge, tramite la 

collaborazione con «Noi Donne», l’idea di un impegno civile da 

parte di Rodari contro, per usare le parole di Cambi, a cui si deve 

una lettura precisa e puntale del progetto pedagogico rodariano,  

 

una scuola socialmente arretrata, tecnicamente povera, politicamente 

conservatrice, pedagogicamente squalificata. In cui, è vero, si creano isole di 

sperimentazione del nuovo e aperte a compiti più socialmente incisivi, (…) 

come accade con gli insegnanti del MCE, isole felici e proiettate verso il 

 
53 G. Rodari, Il primo giorno di scuola, «Noi Donne», n. 40, 10/10/1964, p. 14. 
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futuro, ma che restano soltanto isole. Indicative, localmente produttive, ma 

non incisive sul piano della scuola nazionale.54  

 

Rodari riflette sulla situazione disastrosa in cui versa la scuola, 

propone consigli, sviluppa considerazioni e offre alle lettrici e ai 

lettori un progetto ottimistico, un disegno personalissimo 

dell’educazione e delle sue finalità e un modello di cultura 

scolastica capace di rimanere tuttora attuale, ma non solo: in grado 

di innescare nuove riflessioni e proporre scopi inediti. 

 

 3.3 Gianni Rodari dalla parte delle bambine 
 

Vi è poi la questione del modo in cui Rodari racconta il mondo 

femminile, sia in riferimento alle donne, sia che affronti riflessioni 

legate alle bambine. 

Mancano negli articoli pubblicati sul periodico «Noi Donne» 

riferimenti precisi e una trattazione organica della questione. È, 

tuttavia, possibile rintracciare alcune idee in proposito:  

 

Spero che tu non abbia deciso fin d'ora quel che Bettina dovrà fare da grande: 

e non ti preoccupare del suo sogno di fare la ballerina, tra sei mesi lo avrà 

cambiato dodici volte. Spero anche che tu e tuo marito non abbiate deciso fin 

d'ora di sacrificare le possibilità di Bettina a quelle di Robertino, forte del suo 

diritto di maschio e di primogenito. Che Bettina, almeno lei, possa fare la sua 

strada: battiti, se occorre, per lei, tu che hai dovuto cedere il passo ai tuoi 

fratelli fin dalla scuola media. La discriminazione tra i sessi (brutta parola per 

una cosa anche più brutta) comincia fin dalle elementari, si aggrava nelle 

medie, e terribile nelle scuole superiori. Il maschio deve farsi una posizione, 

 
54 F. Cambi, Rodari pedagogista, p. 83.  
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deve conquistarsi un titolo, deve armarsi per entrare nella giungla sociale alla 

conquista di uno stipendio: la sorella deve accontentarsi delle briciole, di un 

corso di economia domestica o dell'avviamento. Per Bettina ti sembreranno 

discorsi troppo anticipati. A me no: a me sembra che tu debba, fin dal primo 

giorno di scuola, confermarti nella volontà di difendere il suo diritto ad un 

trattamento uguale a quello che toccherà Robertino, senza pensare che questo 

possa danneggiare il nostro piccolo studente, se avrà ambizioni degne di 

essere sostenute fino in fondo. Robertino ha già dalla sua gli ordinamenti 

sociali, le consuetudini, i privilegi del suo sesso: Bettina parte in condizioni 

di sfavore.55 

 

 

Domanda  

 

 

È vero o no che il gioco della 

bambola rappresenta un 

anticipazione dell’istinto 

materno ed è quindi 

insostituibile?  

Risposta 

 

Fino ad un certo punto: nell’infanzia 

dell’umanità bambole, figurine e 

statuette erano oggetti sacri, 

religiosi, magici. Sono diventate 

giocattoli solo in un secondo tempo, 

quando le religioni primitive sono 

morte.   

Il gioco della bambola non è forse 

utile come preparazione ad 

attività principalmente 

femminili, come il cucito, la 

cucina, la spesa, la cura della casa 

eccetera?  

Già: e può essere considerato il 

gioco ideale per le bambine solo in 

una società in cui la condizione di 

casalinga sia considerata la 

condizione ideale per la donna. 

Concezione piuttosto sorpassata, per 

non dire reazionaria.  

 
55 G. Rodari, C’era una volta una bimba piccina…, «Noi Donne», n. 40, 07/10/1956, p. 6. 
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Allora, guerra alle bambole?  No, guerra soltanto alla monotonia. 

Alle bambine d'oggi piacciono tante 

cose oltre alle bambole: non 

scoraggiatele. Anzi, aiutatele ad 

avere interessi molteplici e se si 

appassionano alla tecnica e allo 

sport, lascate perdere le carrozzine 

56 

 

 

Si tratta di bambine che già lavorano. Sfaccendano in casa, aiutano la 

mamma, vanno a far la spesa, badano ai fratellini più piccoli, talvolta sono 

incaricate anche di preparare la cena. Nella vita della famiglia esse hanno 

delle responsabilità che i maschietti non hanno. Cominciano a portare il loro 

peso: sono meno libere di giocare, hanno minor diritto alla spensieratezza. 

Oscuramente, senza rendersene conto, si stanno già collocando in uno schema 

sociale arretrato, in cui tocca la donna una parte inferiore. Si stanno già 

curvando per accettare l'eredità di vecchi pregiudizi. (…)  

Noi, dal canto nostro, invidiavamo un po’ i quaderni delle classi femminili. 

Non c'era bisogno di leggere i nomi sulla copertina per riconoscerli. (…)  

C'era poco da invidiare. Con un po' di immaginazione non era difficile vedere 

in quei quaderni, come in uno specchio del futuro, l'avvenire di tante brave 

donnine di casa, innamorate della pulizia fino all’ossessione, leggere vite 

intere fatte esclusivamente di lavare, strofinare, lucidare, pulire, ripulire, dare 

la cera, passare stracci, e via via, in una prospettiva quasi paurosa. (…)  

Che cosa rappresentavano nel sistema fascista imposto alla nazione le classi 

maschili e le classi femminili? (…) La classe femminile, sempre in quel 

sistema, era quella in cui si allevavano le future madri di altri guerrieri, le 

«piccole italiane». Al peso tradizionale dei pregiudizi antifemminili - contro 

i quali, in una civiltà tutta «maschile», era proibito lottare - si aggiungeva la 

 
56 G. Rodari, la tabella Bambole sì o bambole no? è tratta da Alla Befana in un orecchio, «Noi 

Donne», n. 1, 04/01/1958, p. 31. 
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nuova deformazione militaristica dell’educazione nazionale, di tutta la 

propaganda interna del regime.57 

 

Le citazioni di Rodari sono tratte dagli articoli: C’era una volta 

una bimba piccina…del 1956, Alla befana in un orecchio del 1958 

e Siamo per la classe mista del 1964. Rodari riflette sull’universo 

dell'infanzia e le sue considerazioni muovono sempre da un 

confronto tra le bambine e il mondo infantile maschile. Nel primo 

articolo Rodari invita la cugina Elsa a garantire alla piccola Bettina 

un «trattamento uguale a quello che toccherà a Robertino», suo 

fratello, e si richiama alla condizioni di sfavore da cui parte 

Bettina: Robertino ha dalla sua, infatti, «gli ordinamenti sociali, le 

consuetudini, i privilegi del suo sesso». Rodari, dunque, è ben 

consapevole di quanto la disparità tra sessi sia un problema che 

coinvolge la società e riguarda le donne sin dalla loro infanzia. 

Alle bambine non viene garantita la possibilità di costruirsi il 

proprio futuro: prerogativa, quest’ultima, ad appannaggio dei soli 

figli maschi. A questa riflessione segue quella elaborata in Alla 

Befana in un orecchio. Nell’articolo Rodari amplia la riflessione 

riferendosi ai giocattoli: attraverso una tabella espositiva posta in 

ultima pagina, Rodari non soltanto si mostra contrario ai giochi di 

armi per i bambini, dal momento che «la confidenza col maneggio 

di armi (…) potrà durare pericolosamente nell’adulto nel 

confronto con armi vere», ma dichiara che pensare alle bambole 

come giocattolo esclusivo ed ideale delle bambine è proprio di 

«una società in cui la condizione di casalinga sia considerata la 

condizione ideale per la donna» e aggiunge: «concezione piuttosto 

 
57 G. Rodari, Siamo per la classe mista, n. 46, 21/11/1964, pp. 19-20. 
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sorpassata, per non dire reazionaria». Alle bambine, dunque, non 

piacciono soltanto le bambole, soprattutto se a questi giocattoli si 

vuol far risalire un destino: le bambine giocano alle bambole per 

essere, domani, brave «mammine», brave «donnine di casa». 

Rodari rifiuta la vocazione delle bambine «unica ed immutabile a 

fare le casalinghe», prospetta per loro interessi molteplici che 

consentano un futuro che non le imprigioni «fra quattro mura». 

L’ultimo articolo è del 1964. In Siamo per classe mista Rodari 

affronta ancora una volta la disparità dei sessi, sebbene la 

riflessione si inserisca nel contesto più ampio della parità dei diritti 

tra uomini e donne e dell’emancipazione femminile: Rodari 

ragiona a partire dalla proposta di abolizione delle graduatorie 

separate e discriminate per sessi nei concorsi magistrali. Le 

considerazioni di Rodari si mostrano a favore delle classi miste, 

che dovrebbero essere, «nella scuola elementare, una regola senza 

eccezioni». La necessità delle classi miste è offerta a Rodari 

dall’esperienza di una maestra di Roma, che ha notato come le 

bambine «a contatto con i maschi» riacquistano «il gusto 

dell’infanzia». Per Rodari, dunque, la classe mista permette alle 

bambine «un processo di liberazione» ed emancipazione e, 

riflettendo sull’organizzazione scolastica del periodo fascista, 

Rodari condanna le classi separate e mostra quanto il sistema 

scolastico di quel periodo si richiamasse ad una specifica logica: i 

bambini erano cresciuti come «balilla» e la classe maschile 

diveniva per loro «l’anticamera della caserma, il vivaio dei futuri 

guerrieri». Di contro, nelle classi femminili erano allevate le 

«piccole italiane», future «madri di altri guerrieri». Il separatismo 

scolastico fascista riusciva, in questo modo, ad assicurarsi una 
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continuità educativa e la sopravvivenza del regime attraverso 

responsabilità e ruoli definiti, per maschi e femmine, sin 

dall’infanzia. La classe mista, invece, è agli occhi di Rodari una 

realtà che permette alle più piccole e ai più piccoli di crescere e 

riconoscersi in reciproche responsabilità e diritti, che permette di 

educare insieme bambine e bambini, insegnando loro «a 

competere in base ai meriti, senza discriminazioni fondate sulla 

diversità dei sessi». Le citazioni tratte dagli articoli mostrano 

quanto per Rodari l’urgenza e l’emancipazione delle bambine 

fossero necessarie ed importanti e come tali traguardi potessero 

assicurare non solo un futuro di diritti e libere scelte alle bambine, 

ma finissero per essere un beneficio della società tutta, una 

riqualifica del dettato delle idee che aveva regnato durante il 

fascismo e che, con deprecabili strascichi, era stato traghettato 

nella contemporaneità di Rodari. 

Marcello Argilli sostiene, tuttavia, l’assenza nelle opere e nei testi 

giornalistici rodariani di qualsiasi influenza «dei portati della 

cultura del movimento femminista»58 e afferma che le bambine 

presenti nei suoi testi non hanno molto rilievo e sono anche poco 

numerose. Le uniche presenti o piangono o giocano con le 

bambole.59 La studiosa Mariarosa Rossitto crede invece che «le 

affermazioni di Argilli sono frutto di un’eccessiva 

semplificazione. È vero che non ci sono nelle opere rodariane 

eroine battagliere e paladine dei diritti femminili, (…) ma non si 

 
58 M. Argilli, Gianni Rodari, p. 100. 
59 Ibidem. 
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può trascurare la presenza di personaggi che sanno dimostrare 

carattere».60  

Vediamo un esempio:  

 

La Bambola Rosa sembrava diventata un’altra. Non aveva più quell’aria 

sciocchina e vanitosa che mandava in bestia Capitan Mezzabarba. Una luce 

diversa le brillava negli occhi, che erano veramente troppo celesti.61 

 

La citazione è tratta dal racconto La Freccia Azzurra. Pubblicato 

nel 1964, un estratto del primo capitolo de La freccia, La bottega 

della Befana, compare poi in «Noi Donne», il 2 gennaio 1965. Il 

titolo del racconto è il nome del trenino elettrico esposto nella 

vetrina dei giocattoli della Befana: «la Freccia Azzurra era 

veramente uno splendido treno, con un fascio di rotaie che a 

stenderle tutte avrebbero fatto il giro della piazza, con due 

passaggi a livello, la cabina per i manovratori (…)».62 La notte del 

6 gennaio i giocattoli fuggono dalla vetrina, tra i giocattoli in fuga 

vi è anche la Bambola Rosa, che, come tutte le altre bambole, 

viene descritta come «frivoletta». 63  Ciononostante la Bambola 

Rosa dimostra coraggio e decisione nel voler scegliere di rimanere 

a far compagnia, nell’illusione e nell’attesa che si svegli, ad una 

vecchietta povera a tal punto da non permettersi una casa, morta 

di freddo dopo essersi rifugiata nel portone di un palazzo. 

Da Novelle fatte a macchina possono essere presi in 

considerazione due diversi racconti: in entrambi il femminile è 

 
60 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 154. 
61 G. Rodari, La Freccia Azzurra, in Opere, p. 730. 
62 Ivi, p. 698. 
63 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 154. 
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declinato attraverso un filtro ironico che permette alla descrizione 

di diventare divergente e non allineata al pensiero del tempo. Le 

Novelle sono pubblicate nel 1973 a Torino nella collana «Libri per 

ragazzi» dell’Einaudi e «con illustrazioni “di Paola”, ovvero la 

figlia di Rodari».64 La prima a cui si fa riferimento è Trattato della 

Befana, vi si legge: 

 

- Si potrebbe, -dice, - lanciare una nuova moda. Per esempio, la moda della 

miniscopa. 

- Cosa intendi per miniscopa? 

- Una scopa corta corta. 

- Non sarà un po’ scandaloso? 

- Be’, protesterà qualche vecchia bigotta, ma vedrai che le Befane giovani ne 

andranno pazze. 

La moda della miniscopa fa furore. In principio le Befane più anziane fanno 

fuoco e fiamme, mandano petizioni ai giornali di destra, organizzano cortei 

di protesta. Poi cominciano anche loro a fare delle prove di nascosto, in casa, 

con le tende ben tirate. Un bel giorno escono anche loro con la miniscopa.  

 

Non è difficile intravedere dietro la miniscopa che le sorelle 

Befana, proprietarie di un negozio di scope, progettano per 

risollevare i proventi della loro attività, un’altra mini destinata a 

destare non meno scandali della scopa corta corta: la minigonna. 

In questa novella Rodari gioca con il mondo delle Befane per 

mostrare di scorcio il nostro e schernire l’ipocrisia di quegli 

atteggiamenti volti a censurare un certo tipo di abbigliamento (e di 

scope). 

 
64 D. Marcheschi, Notizie sui testi, in Gianni Rodari, Opere, p. 1696. 
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Il successivo esempio è tratto da La bambola a transistor e mostra 

un Rodari dalla parte delle bambine: Mariarosa Rossitto è l’autrice 

della lettura che vuole Rodari schierato da questa parte distinta. 

Rossitto legge Rodari nell’ottica di un saggio molto famoso di 

Elena Gianini Belotti, che fornisce il titolo a questo paragrafo. 

Pubblicato nel 1973 Dalla parte delle bambine, influenza dei 

condizionamenti sociali nella formazione del ruolo femminile nei 

primi anni di vita viene edito a poca distanza dalla pubblicazione 

delle Novelle, sebbene «alcune delle riflessioni dell’autrice erano 

state anticipate in articoli apparsi sulla rivista «Noi Donne» e 

pubblicati prima del volume».65  

 

Rodari non cita Belotti ma, nella Nota che premette alla novella, dice di essere 

partito da uno spunto preciso: quello dei giocattoli che contribuiscono a 

condizionare diversamente i bambini, fin da piccoli, per adattarli ai loro ruoli 

sessuali (maschile e femminile). (…) Quella di un Rodari dalla parte delle 

bambine, si diceva, è una formula poco accreditata. (…) Dalla parte delle 

bambine e contro un’educazione diversificata in base al sesso Rodari si 

schiera in maniera inequivocabile in alcuni articoli. Nella rubrica «I punti di 

Rodari» sul «Corriere dei Piccoli» nel 1968, riflette sulla necessità di 

aggiornare le applicazioni tecniche scolastiche e di ridurre le differenze tra 

quelle maschili e quelle femminili: «io non ho niente contro l’uncinetto, ho 

una grandissima stima per il lavoro a maglia, sono pronto a dichiararlo in 

carta da bollo in presenza di testimoni. Però non vorrei che tirassimo su le 

nostre figlie con l’idea che debbano passare tutta la loro vita in cucina o a fare 

la calzetta».66 

 

 
65 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 153. 
66 Ivi, pp. 153-4-5. 
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La posizione di Rossitto è chiara: Rodari non crede esistano giochi 

femminili e giochi maschili ed è contro l’idea che le bambine, in 

virtù di una società che ancora le ritrae come angeli domestici 

dediti alle faccende di casa, debbano indirizzare la loro attenzione 

verso il lavoro a maglia. La bambola a transistor mostra come 

possa configurarsi il rifiuto nei confronti delle realtà, di gioco e 

non, prestabilite. Nella novella Rodari immagina che i genitori 

della piccola Enrica decidano di acquistare come regalo di Natale 

per la loro piccola una bambola a transistor con tanto di lavatrice 

incorporata. «Il giocattolo, emblematico esempio di ritrovato 

tecnologico usato a fini pedagogici, si offre come mezzo di 

allenamento alla futura vita domestica».67 La bambola viene però 

manomessa da Remo, zio della bambina: «egli tocca la bambola in 

due o tre punti, sposta qualche transistor, sogghigna di nuovo e 

infine se ne va al caffè».68  La manomissione fa acquisire alla 

bambola una personalità propria e ben definita «tutt’altro che 

accondiscendente, tanto che non accetta di fare nessuno dei giochi 

tradizionali».69 Quando la bambola, dotata non solo di vita propria 

ma di propri pensieri, scorge nel cortile altri bambini giocare al 

pallone, con birilli, con monopattini, tricicli, archi e frecce, chiede 

ad Enrica perché non si unisca a loro.  

 

- Sono tutti maschi, -dice Enrica, mortificata. -Fanno giochi da maschi. Le 

bambine debbono giocare con le bambole. Debbono imparare a fare le brave 

mammine e le brave padrone di casa, che sanno mettere a posto i piattini e le 

 
67 Ivi, p. 156. 
68 G. Rodari, La bambola a transistor in Novelle fatte a macchina, in Opere, p. 1124. 
69 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 156. 



168 
 

chiccherine, fare il bucato e lucidare le scarpe della famiglia. La mia mamma 

lucida sempre le scarpe del mio papà. Gliele lucida di sopra e di sotto. 

- Poveretto! 

- Chi? 

-Il tuo papà. Si vede che è senza braccia e senza mani… 

Enrica decide che è il momento di dare due schiaffi alla bambola.70 

 

La bambola mostra, nel botta e risposta con la piccola Enrica, il 

rifiuto per le sovrastrutture sociali imposte, trova infatti i giochi 

destinati ai soli bambini di grande interesse e sicuro divertimento, 

mentre non approva l’idea di una inevitabile natura servizievole e 

leziosa in quanto bambine. Dal canto suo Enrica non condivide 

quanto espresso dalla bambola al punto di pensare di doverla 

punire. Quando, all’ennesima vivacità della bambola, Enrica 

scoppia a piangere, accorrono i suoi genitori, i quali, rendendosi 

conto di aver commesso uno sbaglio nel regalare la bambola 

transistor alla loro figlia, cercano di neutralizzare la natura 

sovversiva del giocattolo.  La mamma di Enrica si esprime così: 

«Povera me, (…)  credevo di aver comprato una bambola e invece 

ho comprato una strega».71  Strega è un «chiaro riferimento al 

movimento femminista che si era appropriato del termine». 72 

Dunque una bambola femminista capace di suscitare senso critico 

in Enrica: risulta essere questo il regalo di Natale che i genitori 

hanno fatto alla loro bambina. Nel finale il giocattolo riacquista 

grazie al nuovo intervento dello zio Remo il suo aspetto originario 

di bambola con lavatrice incorporata, ma prima di farlo si 

 
70 G. Rodari, La bambola a transistor in Novelle fatte a macchina, in Opere, p. 1127. 
71 G. Rodari, La bambola a transistor in Novelle fatte a macchina, in Opere, p. 1128. 
72 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 156. 
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trasforma in tanti altri giochi, persino in un telescopio. Anche 

Enrica è trasformata e all’invito della mamma di giocare con la sua 

bambola-lavatrice è «incerta sul da farsi. Guarda la bambola, 

guarda lo zio Remo, guarda i genitori. Finalmente caccia un 

sospirone e dice: -No, voglio andare in cortile a giocare a birilli 

con gli altri bambini. E forse farò anche il salto mortale».73 Prima 

di tornare un giocattolo per bambine qualsiasi la bambola si è 

trasformata in telescopio ma è solo una delle forme che acquisisce 

fra tante: «la bambola diventa una lanterna magica, un telescopio, 

un paio di pattini a rotelle, un tavolo da ping-pong».74 Enrica non 

fa in tempo a giocare con la bambola-telescopio, eppure nel finale 

è libera di guardare lontano. Il vero autore di questo cambiamento 

di prospettiva e veduta è però lo zio Remo, dietro cui Rossitto 

scorge lo stesso Rodari: «Il personaggio (dello zio Remo), 

provocatorio e ironico è senza dubbio figura auctoris».75 «Quello 

che lo zio Remo fa grazie alla bambola, produrre un pensiero 

critico nella nipote, Rodari vorrebbe realizzarlo attraverso i propri 

testi, che spesso paragona a giocattoli da smontare».76  

Sulla base di quanto Mariarosa Rossitto afferma su Rodari 

narratore, anche alcune sue riflessioni, presenti negli articoli del 

periodico «Noi Donne», possono leggersi alla luce di una 

sensibilità che, senza bisogno di riferirsi direttamente a idee 

femministe, affronta la delicata questione del femminile, in modo 

particolare per quel che riguarda il femminile infantile. In 

 
73 G. Rodari, La bambola a transistor in Novelle fatte a macchina, in Opere, p. 1129. 
74 Ibidem. 
75 M. Rossitto, Non solo filastrocche, p. 156. 
76 Ibidem. 
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prospettiva originale e innovativa, rifiutando di richiamarsi a 

modelli sociali, che vorrebbero le bambine educate per essere 

soltanto brave donne di case o brave mogli, Rodari difende il 

diritto delle bambine all’autoaffermazione, all’emancipazione, 

all’«esplorazione dello spazio», alla libertà di scegliere, senza che 

i condizionamenti sociali prevalgano, chi e come essere:  

 

Gli aeroplani sono forse fatti soltanto per gli uomini? Al giorno d'oggi le 

donne volano nel cosmo, tale e quale come i signori maschi, e io non vedo 

perché la bambina Livia dovrebbe accontentarsi di una bambola… 

Mentre gli altri tacevano sbalorditi, Mezzabarba spuntò dal parapetto ed 

esclamò: 

- Corpo di mille balene femmine! Credevamo che la signorina sapesse 

solo piangere, invece sa fare anche i discorsi. 

- L'idea mi piace, - disse il Pilota Seduto. - Incoraggiare l'aviazione 

femminile mi sembra non solo giusto, ma necessario.77 

 

Però, renditi conto che al giorno d'oggi le bambine non crescono più con la 

vocazione unica ed immutabile a fare le casalinghe. Pensi che alle bambine 

non piaccia fare fotografie? Pensi che non si interessino alle automobili? (Le 

conosci poco, le donne…). Ti scandalizzi se hanno una passione per lo sport? 

Non incoraggiarle tanto a chiudersi fra quattro mura, non costringerle a 

indossare la divisa della cuoca e della guardarobiera troppo presto, e troppo 

uniformemente.78 

 

 

 

 
77 G. Rodari, La Freccia Azzurra, in Opere, p. 767. 
78 G. Rodari, Alla Befana in un orecchio, «Noi Donne», n. 1, 04/01/1958, pp. 28-29. 
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Conclusioni 

 

Gli articoli di Rodari sul periodico «Noi Donne» permettono di 

ampliare l’orizzonte di ricerca intorno alla produzione culturale 

dell’autore e di arricchirlo di contributi inediti e carichi di 

significato.  Su quanto la produzione giornalistica di Rodari per 

«Noi Donne» costituisca una miniera di valori per la società e, 

nello specifico, di come le sue riflessioni siano utili per ridisegnare 

i ruoli educativi nel contesto familiare, si veda la recente 

presentazione online del libro di Marzia Camarda: L’universo 

educativo di Gianni Rodari. Strumenti per una didattica delle 

figure parentali.79 

Alla presentazione online del saggio critico di Camarda ha preso 

parte anche Costanza Fanelli, responsabile dell’Archivio storico di 

«Noi Donne». Fanelli scrive in proposito:  

 

Per il centenario del grande scrittore per ragazzi lo SPI-CGIL della 

Lombardia ha realizzato un libro scritto da Marzia Camarda e illustrato da 

Luca Caimmi che viene presentato con un’iniziativa on line il 19 febbraio, in 

cui, attraverso alcune chiavi di lettura della sua produzione favolistica, si 

forniscono spunti e suggerimenti al mondo degli adulti per costruire una 

relazione pedagogica verso l’infanzia basata sull’ascolto e la libertà creativa, 

fuori da schemi tradizionali.80 

 

 
79  Redazione, L’universo educativo di Gianni Rodari, libro di Marzia Camarda, «Noi 

Donne», 17/02/2021, L’universo educativo di Gianni Rodari, libro di Marzia Camarda Noi 

Donne. (Ultima consultazione: 22/02/2021). 
80 C. Fanelli, Con Gianni Rodari alla scoperta di un nuovo ruolo educativo dei nonni, «Noi 

Donne», 12/02/2021. Con Gianni Rodari alla scoperta di un nuovo ruolo educativo dei nonni 

Noi Donne. (Ultima consultazione: 22/02/2021).  

http://www.noidonne.org/agenda/launiverso-educativo-di-gianni-rodari-libro-di-marzia-camarda.php
http://www.noidonne.org/agenda/launiverso-educativo-di-gianni-rodari-libro-di-marzia-camarda.php
http://www.noidonne.org/articoli/con-gianni-rodari-alla-scoperta-di-un-nuovo-ruolo-educativo-dei-nonni.php
http://www.noidonne.org/articoli/con-gianni-rodari-alla-scoperta-di-un-nuovo-ruolo-educativo-dei-nonni.php
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La presentazione del libro di Camarda oltre ad offrire riflessioni 

sul merito del progetto pedagogico di Rodari, dal momento che 

Camarda  

 

rilegge molte delle sue favole e i suoi personaggi evidenziando chiavi meno 

esplorate del mondo educativo di Gianni Rodari.  

Al centro c’è il rapporto dei bambini con gli adulti, al di fuori di schemi 

preesistenti di ruoli, un mondo di incontri tra personaggi di tutte le età che si 

scoprono liberi, perché fuori dagli stereotipi, anche educativi, dietro ai quali 

si nascondono spesso egoismo e meschinità della società circostante. 

Qui Rodari colloca il rovesciamento di ottica della sua pedagogia, affermando 

che sono gli adulti che devono essere “educati” attraverso un percorso di vero 

coinvolgimento, alla pari, con il mondo dei bambini e dei ragazzi. 

Rodari dice di più: attraverso l’ascolto e il confronto con la curiosità e la 

libertà, che sono elementi insiti nel comportamento e nel pensiero dei 

bambini, si costruisce anche un mondo migliore per gli adulti. 

Camarda si sofferma su alcuni aspetti. Prima di tutto il mondo familiare, che 

Rodari destruttura nei suoi aspetti tradizionali mettendo in crisi il principio 

del valore in sé dell’ubbidienza abbinata soprattutto alla figura paterna, 

liberando anche la madre dal suo ruolo di accudimento esclusivo.81 

 

permette di riferirsi alla collaborazione di Rodari con il periodico 

«Noi Donne» come ad uno spazio entro il quale Rodari ragiona 

sull’infanzia con genitori ed insegnanti, acquisendo, il più delle 

volte, il punto di vista di bambine e bambini e proponendosi come 

il loro difensore.  

Scrive Fanelli:  

 

 
81 C. Fanelli, Con Gianni Rodari alla scoperta di un nuovo ruolo educativo dei nonni, «Noi 

Donne», 12/02/2021. Con Gianni Rodari alla scoperta di un nuovo ruolo educativo dei nonni 

Noi Donne. (Ultima consultazione: 22/02/2021). 

http://www.noidonne.org/articoli/con-gianni-rodari-alla-scoperta-di-un-nuovo-ruolo-educativo-dei-nonni.php
http://www.noidonne.org/articoli/con-gianni-rodari-alla-scoperta-di-un-nuovo-ruolo-educativo-dei-nonni.php
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Trattandosi di un giornale che entrava in migliaia di famiglie di quegli anni, 

Rodari si rivolgeva direttamente al variegato mondo dei cosiddetti educatori 

(insegnanti, genitori) sposando il punto di vista dei bambini, capovolgendo in 

modo allegro ed eversivo le basi consolidate di stereotipi educativi. 

Le bugie dei bambini non sono una cosa cattiva, hanno un senso e delle 

motivazioni da capire, sono messaggi nella bottiglia da interpretare (Perché 

dicono le bugie?). Quando i bambini disturbano o chiedono continuamente ai 

grandi qualcosa non sono noiosi, chiedono di essere ascoltati e capiti (I 

bambini sono noiosi). Spesso sono i genitori a sbagliare quando affermano 

principi educativi anche perché spesso sono proprio loro i primi a non seguirli 

(Genitori sbagliati). Non ci devono essere discorsi proibiti ai bambini ma 

dialogo, conoscenza, tempo dedicato a spiegare e raccontare (Discorsi 

proibiti). In anni cruciali per il nostro paese Rodari fa una lunga battaglia per 

una scuola nuova e profondamente diversa con articoli dai titoli 

controcorrente: “Sua maestà il voto”, “E’ possibile una scuola senza 

pagella?”, “Rimandato in lingua”, “Lezione di bugia”, o raccontando 

esperienze alternative, “La scuola della felicità”, “Che maestra la 

campagna”. Al centro del mondo educativo di Rodari anche nei suoi articoli 

c’è il gioco come pratica creativa per bambini e adulti (“Giocando con il 

mondo”) e la favola, maestra di una vita creativa e libera. 

 

Quanto individuato da Costanza Fanelli costituisce il fondo e il 

centro dell’universo giornalistico di Rodari, le cui posizioni 

muovono sempre da considerazioni innovative tese a leggere il 

mondo dell’infanzia senza pregiudizi, con i giusti strumenti di 

analisi, alla ricerca costante di interazioni positive con i più 

piccoli. La portata innovativa del pensiero di Rodari è ravvisabile 

negli estratti giornalistici che, nei capitoli precedenti, sono stati 

analizzati. Il punto di vista di Rodari è sempre lucido, divertente e 

divergente a un tempo. Ogni questione viene affrontata con la 

responsabilità e il coinvolgimento di Rodari in quanto genitore, 



174 
 

ogni soluzione proposta e ogni lettura nuova è prima di tutto una 

riflessione sulla propria genitorialità e diventa, poi, condivisione 

con le lettrici e i lettori di «Noi Donne».  

A conclusione di questo lavoro, un’ultima citazione di Franco 

Cambi permette di leggere gli articoli di Rodari sul periodico «Noi 

Donne» in prospettiva rivoluzionaria e utopica:  

 

Il bambino acquista, in Rodari, un significato filosofico (parlare del bambino 

è parlare dell'uomo «possibile», di un’utopia antropologica) e anche un valore 

politico- strategico (il bambino si fa il «paradigma» di un rinnovamento 

antropologico e, al tempo stesso, lo strumento- principe di questo). Sul 

bambino, in qualche modo, si giocano le sorti della trasformazione della 

società. (…) Il bambino è il «paradigma» dell'uomo nuovo.82 

 

Quanto affermava Cambi è utile per ridefinire le posizioni di 

Rodari affrontate finora. Rodari pensò al bambino come al futuro 

della società e, sulla base di questa analisi, l’attenzione che egli 

dedica all’infanzia va considerata alla luce di un progetto che oltre 

che pedagogico è anche sociale, politico. Educare il bambino 

significa, dunque, educare l’intera società. Rodari guarda 

all’infanzia come al paradigma di un futuro possibile. In 

quest’ottica, ciò che Rodari scrive a proposito dei bambini e, 

soprattutto, delle bambine acquisisce i contorni di una 

rigenerazione politica: significa che Rodari crede possibile 

l’emancipazione delle bambine. Nella loro libertà e nel loro poter 

scegliere vi è il «paradigma» della donna nuova, per declinare 

attraverso il genere le parole di Cambi, forte di passioni non 

 
82 F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari, p.136-137. 
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imposte dalla società, di protagonismo, di ruoli di responsabilità 

da rivendicare con orgoglio.  

Dunque, Rodari si fa portavoce di un progetto sociale e politico di 

rara ambizione: è necessario riproporlo.   
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